हू 2 ४४ है; 
5 शिक्षक डीआ। धाद्ाडआ किक 22 
| छ38क5 ४४ है “जम हे ८६: 
छह जुअजिफा पुसाकाक्र: 
नैशिशाल' 
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भूमिका 
श्री इन्दावनलाल वमो 


रीन्दप्रकाश कुलश्र प्ठ 





दी स्टृडेगट्स बुक कम्पनी 


जयघुर जोधपुर 


प्रकाशक ५ 


दी सटूडेण्ट्स बुक कम्पनी 


जयपुर जोधपुर 
मुद्रक : 
दी यूनाइटेड ग्रिण्ट्स, 


जयपुर 


आशीवाद 


श्री रवीद्धप्रकाश कुलश्रेष्ठ के इस उपन्यास की पाणडुलिपि पढ़ने का 

। मुझे समय नहीं सिला। उसका सार पढ़ा है । श्री कुलभ ष्ठ की भाषा प्राञजल है 
: और उसमें प्रवाह है। उन्होंने श्रपने उपन्यास में जिन पात्रों और घटनाग्रों का 
: सृजन किया है, वे मनोरंजक हैं। डाकुओं का जिस रीति से लेखक ने सुधार 
प्रतिपादित किया है, उसके समर्थक भी हैं श्रौर धोर विरोधी भी । बात मनोविज्ञान 
के चेम की है। कुछ मनोविज्ञानशास्त्री उपन्याप्त में बतलाए समाधान से विपरीत 
'मत रखते हैं, कुछ श्रनुकुल । साधारण पाठक जिले ग्रामीण जीवन का अनुभव 
है, खास तौर से 'डाकू-प्रस्त' कहे जाने वाले च्षेत्र का, वे इस उपन्यास को पढ़कर 
प्रपनी प्रतिक्रिया प्रकट करें तो मनोविज्ञानियों के लिए भी मुह॒त्व की बात होगी । 


लिखके इस रचना के लिए बधाई के पात्र हैं । है 
पुन्दावनलाल वर्मा 


उपन्यास के बारे में 


श्र॒मेरे के बाहर प्रकाश भी है भर सुखद समीर भी । स्वतंत्रता की एवासें 
हैं और अदम्य जिजीविषा भी । चाहिए तो केवल ग्रन्धकार से संधर्षा करने, उससे 
बाहर तिकलने का हृढ़.संकल्प, चाहे श्रम्धकार भीतर का हो या चारों ओर 
छाया हुमा । 

आदि महाकाव्य के रचयिता वाल्मीकि भी अमानबता के अन्थकार से 
बिरे एक दस्यु ही थे । मुन्ियों की वाणी ने प्रकाश दिया प्रौर वे महाकवि बन 
गए. हुदय परिवर्तत का यह मूल सिद्धान्त भारतीय संस्कृति का अभिन्‍नत अंग 
रहा हैं। महात्मा बुद्ध से लेकर महात्मा गाँधी और जवाहरलाल नेहुरू के युग तक 
हृदय परित्र्तत के प्रयोग, मानवता के इतिहास में निर्माणकारी सिद्ध हुए हैं, चाहे 
ये प्रयोग संसार की प्रबलतम शक्तियों के लिए हों, चाहे छोटे अ्रपराधियों के लिए | 
महात मनोवैज्ञानिक रूसो के कथनानुसार बालक भगवान्‌ की ओर से शुद्ध और 
पवित्र आता है और समाज के हाथों में श्राकर बिगड़ जाता हैं।' मनोविज्ञान- 
शास्त्रियों ने इस मत की पुष्टि की है कि अपराधी जन्म से नहीं, परिस्थितियों की 
विशेषताओं से बनते हैं । ह 

इस उपन्यास की रचना भी इन्हीं मान्यताप्रों के आधार पर हुई है । 
मध्य प्रदेश, उत्तर प्रदेश और राजस्थान की विस्तृत सीमाप्रों में, विशेष रूप से 
मुरेता, भिष्ड, इंठावा और धौलपुर के बीच चम्बल के अगम्य भरकों में बर्षो 
से छाए इस दाकू तत्त्व से जबता श्रीर प्रशासन दोनों प्रभावित रहे हैं । इस क्षेत्र 
का सामाजिक और झाथिक जीवन भी इस समस्या से जुदा रहा है) 


लेखक जिला पुरेना की ग्रम्बाह तहसील में तीच वर्ष तक रहा है और 
उसे घटनाओं और समस्याओं को सिकट से देखने और अध्ययन करने का अवसर 
प्राप्त हुआ है | इसलिए यहू कहना गलत न होगा कि उपन्यास में सहज प्रकार 
सवाभाविकता की समावेश हुआ है 


( ४२ ) 


विगत वर्षों में इस समत्या को लेकर अनेक प्रकाशन सामने श्राए हूं और 
तीन बड़े निर्माताओं की फिल्में 'जिस देश में गंगा बहती हैं, “गंगा जमुना' श्रौर 
मुझे जीने दो,' बनी हैं तो इन सबमें एक ही स्वर मुखरित हुआ हैं । इससे ज्ञात 
होता है कि यह एक कल्पना ही नहीं सिद्धान्त भी है । 

भारत में 'गरुबक सेवक समाज और 'कर्मभूमि' मेरी अपनी कल्पताएं 
हैं । नई पीढ़ी को नैतिकता के मान ग्रहण करने होंगे, जभी वह श्ञाने वाले उत्तर- 
दापित्वों को बहन करने में सक्षम होगी | यह इस युग की चुनौती है, जिसे नए 
रक्त को स्वीकार करता है। उपन्यास में इसी पक्ष को प्रधान रखा गया है। 

उपन्यास का शिल्प कसौटी का विषय है| घह मेरा प्रथम उपन्यास है । 
साहित्य की इस सर्वशक्तिमान और सर्वश्रिय विधा के सूजन में यदि मुझे तनिक 
भी सफलता मिली तो मेरा पथ प्रशस्त होगा ! 

उपन्यास के श्राधुनिक युग को सर्वाधिक प्रभावित करने बाले, साहित्य 
के मूर्धन्य एवं प्रतिनिधि ऐतिहासिक उपस्यासकार एवं जाठककार और सही 
प्रर्यों में उपन्यास-सम्राट श्रद्ध य श्री वृन्दावतलाल वर्मा ने अ्रपने अ्रमूल्य आशीर्वाद के 
रूप में भूमिका लिख कर मुझे कृतार्थ किया है, और मेरा उत्साहवर्धन' किया है, 
उसके लिए मै' उत्तका सदेव ऋशणी रहूँगा । 

भ्रत्त में मै श्री ताराचन्द वर्मा, प्रोप्राइटर दी स्टूडेण्टस बुक कम्पनी का 
आभार मनता हू, जितेके ततत परिश्रम और मेरे प्रति स्नेह से उपन्यास का यह 
मनोमुग्धकारी स्वरूप प्रस्तुत हो सका । 

श्राशा है मेरा यह उपन्यास, उस मील का पत्थर तो ग्रवश्य बनेगा, जिस 

जिल को तरफ मैं उन्मुख हूँ । 
रवीन्द्रपकाश कुल्श्रे ष्ठ 
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हार्डीकर ते चिल्ला कर कहा--“प्ररे परदा उठाझ्ो ते ॥/ 
लतीफ ने विग्स खेलते हुए कहा-- “हाँ, हाँ, ठोक तो कह रहा है, हार्डी- 
कर । बारह बज रहे हैं और पूर्णिमा की नद्यीली ठण्ड । जल्दी करो ने ।” 
शर्मा जो इत्तती देर से ऊपर पोल्स पर लटका डोरी खोल रहा था, 
बोला--- अच्छा, श्रच्छा, रहने भी दो, बाँधने में देर लगती है, खोलने में 
नहीं ।” 
लतीफ॑ पुस्कराया-- म्याँ | बरात ले जाने में देर नहीं लगती, बाद के 
खर्च निबठाने में जोहमत होती है। नाटक के पर्दे बाँधने में तो बाँवने ही थे, 
यहाँ खोल कर घरी करना हैं, उठा कर रखता है। भ्ौर इस के लिए हमारे 
पास पहाड़-सी रात है । 
हार्डीकर ते कहा-- कुछ भी कहो भाई, ड्रामा भ्रपता 'ए बन रहा। 
वहु समा बंधा कि गाँव वाले देखते रह गए। नरेन्द्र को तो कोई पहचान ही 
ते पाया । 


. शर्मा ने झागे जोड़ा--और अपनी वो" छुन॒''''छुत''''छुनक ' * 'छुतक 
स्टेज पर चार चाँद लग गए, जी तो चाहता था कि (7 
हु "०००० ” लतीफ ने मुँह पर उंगली रख कर'ः इशारा किया 


कि नरेन्द्र शा रहे हैं। सब अपने काम में जुट गए | सच तो यह है कि नरेद्ध का 
प्राना , किसी को मालुम ही ते पड़ा, क्योंकि वह अभी नसूपुटक की ही ड्रेस में 
इधर-उधर घृम रहा था श्र उचित निर्देश दे रहा था | उसे श्रपती कोई सुध्ि 
त्तथी। 


( २) 


यह इलाका मुरैता जिले का एक कस्या है, जहां श्राठ बजे बाद ही 
दिए बुक जाते हैं, बहाँ ग्राज आध्री रात तक चहल-पहुल है | क्योंकि आज 
युवक सबक समाज के तत्वावधान में 'जल्नते गांव” का अभिनय किया गया। 
“जलते गाँव” में गाँव के वर्तमान प्रदनों का समाधान खोजा गया था कि किस 
प्रकार सर्वेतिय को भावना से सिद्री के ढेचों के ये गांव स्वर्ग के टुकड़े बन सकते 
हैं ? सेठ दानमल का किस प्रकार हृदब-परिवर्तत हो सकता है श्रौर किस प्रकार * 
एक नर्तकी समाजसेविका का रूप ले सकती है ? श्राज गांव का किसान एक प्दी 
पहले का किसान नहीं रहा | झ्राज का किसान, अ्रपनी भूमि का मालिक है। 
प्राज का किसान गांव का पटेल है, घुद्िया हे, सरपंच है | उस ने दो बड़े चुनाव 
देखें हैं श्रौर नेताओं से कसमें ली है । आ्राज़ के किसान में बह ताकत है कि बहु 
इस जमाने को बदल दे, एक तया सृजन करे, एक तया निर्माण करे ।? 

“जलते गांव” का नायक सेठ दानमल भाटक होते के बाद उसी ड्रेस 
में ग्पने साथियों से कह रहा हैं--“विल्सन | तुम थक गए होगे, सो जागो, 
यह मैं संभाल बू'गा । 

विल्मत ने छाती ठोंक कर कहा--“नरेंद्य | तुम देखते भर रहो । सब 
बुटकियों में हुआ जाता है ।'' ह 

. “अच्छा, अच्छा | जेती तुम्हारी मर्जी” तरेद्ध घुमा, +खि गया 
समाकात्त, बोला--“अरे रमा | अपने इस ताटक की रिपोर्ट तैयार करनी है 
एक प्रधान कार्यालय भेजनी है श्रौर उसकी प्रतियां समाचार-पतन्नों को ।” 

रमाकान्त ने बन कर कहा--“प्राप बेफिक्र रहें मंत्री महोदय, वह मेरे 
दिमाग में हैं; चुब्रह तक कागज पर उतर जाएगी, तब आप क्षे हुजर में पेश 
कछूगा । हु 
“तुम ऐसी वात करोगे तो मैं चला जाऊंगा ।” नरेन्द्र मुस्कराया |. 

“चले कहाँ जाप्रोगे, मुझे भी तो बताओ '“** “मैं कितनी देर से 
चुम्हें हूं ढती फिर रही हूँ : “जैसे नरेन्द्र न हुए, सेठ दानमल ही हो गए ।” 

नरेद्ध मुड़ा, देखा मृणाल हैं।बोला--'अरे अभी मेकप नहीं बदला, 
और यह डूंस भी नहीं "“*सच इसमें बहुत भली लग रही हो” 

“हटो भी भूठे कहीं के” मृणाल शरमा क्र बोली--”तुम ते कौन हू स 
बदल ली है जो मुके कहो हो । चलो इयी ड्रोब में बाहर घृमें ।” 


( ३ ०) 


“मगर कहां | यह कोई घूमने का समय है| साथी काम कर रहे हैं, 
और तुप्त"''*“***” नरेन्द्र कह ही रहा था कि हार्डीकर बीच हीमें बोला-... 
'नरेन्द्र भैया | काम की फिक्र न करो + प्भी खत्म हुथा जाता है | तुम मृणाल 
का कहना ने ठालो ।? 

लतीफ बोला--“नरिच्दरजी ! तुमने मिहतत भी बहुत की है । थोड़ी देर 
हवा में धरम श्राश्नो तो जी हल्का हो जायगा । 

शर्सा चिल्लाया--“देखते जाग्मो नरेव्ध बाबू हमारे फोलादी हाथों का 
काम-। ग्राप पांच मिनट इधर-उधर चहलकंदमी करके लौटों कि तुम्हें काम 
निबठा मिलेगा ।!! 

नरेन्द्र चुमा | दो कदम बढ़ा । रक गया, देखा कोई न था मृणाल थी 
बोला-- श्राखिर बात क्या है, बताओ्रो न" हट 

“बात क्या है, देख नहीं रहे हो ? शुश्र राका रणत किरणों ते बसुन्धरा 
गे गलहार पहना रही है। श्राज शरर्‌ पूर्णिमा है। पूर्ण चत्र निशाश्रों के 
श्रालिगत में मदमस्त भूम रहा है।” और मुझ से पूछते हो बात क्या है ।” 
णाल ने चंचल होकर कहा । 

“हैं हैं, यह क्या ? तुम तो वाटकीय भांषा बोलने लगीं। यह भूमि है, 
स्टेज नहीं श्रीर फिर देखो सब साथी काम में लगे हैँ, तब क्या अच्छा लगेगा कि 
युवक सेवक समाज के मंत्री और श्रध्यक्षा विहार करें । कोई क्या कहेगा ।”' 

“कोई कहेगा क्‍या ? क्‍या कोई जानता नहीं है कि मैं मृणाल है अ्पते 
मन की स्वामिन्री, पर याचिका बनी हूँ तो केवल तुम्हारे श्रगे । भौर तुमने केवल 
मेरी इच्छाप्रों को ठुकराना ही सीखा है”? 

मुणाल रो पड़ता चाहती थी कि नरेख््र बीच ही में बोला--अरे तुम 
ऐसा कैसे सोचती हो, मैंने कब तुम्हारी भावनाओं का श्रादर नहीं किया ? मगर मैं 
तो यहू कह रहा था ५ 

“मैं कुछ भी नहीं सुनना चाहती” मुणाल ने खीजते स्वर में कहा-.... . 
#झला नगर में ये शुभ क्षण कहां मिलेंगे | गांव का उत्पुक्त वातावरण, पूर्ण चच्ध 
राज ग्लौर शीतल रजत क्रिरणों का सद्यः स्तान । तुम्हें मेरी कसम, ता ने करो ।”! 

“तुम भानोंगी नहीं'''अच्छा ड्रेस तो बदल प्राऊ .।' 
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“क्या जरूरत है, मैंने भी तो नहीं बदली | और फिर इस ड़ स में तुम 
भन्रे कितने लग रहे हो ।”' 
नरेन्द्र हंसा, “अच्छा मेरा तीर मुझ पर छोड़ दिया ।”! 
मृणाल ने कहा--/“और नहीं तो क्या ? मैं भ्रकेली बिधी रह जाती | 
प्रच्छा चलो' * ''* अब प्रधिक हुठ न करो ।”” है 
“जैसी तुम्हारी मर्जी ।” 4 5 
नरेन्द्र ने बाहर प्राकर देखा, वास्तव में प्रकृति सुन्दरी अपने पूर्व यौवन - 
पर इठला रही थी। दूर दूर तक हरेयीले खेत मखमल की चादर के समान 
फैले हुए थे और रजत चन्द्रिका मे उत्तमें किलमिल उत्पस्त करके धरूपछांव का 
सा खेल उपस्थित कर रखा था। दूर कहीं पपीहा कूक रहा था | वृक्ष नव पल्‍लव 
लिये, स्वागत के लिए खड़ी नवयौवनाग्रों के समान शान्त खड़े थे | ह 
भरेद्ध और मृणान बढ़े जा रहे ये, जैसे स्व की सीढ़ियां चढ़ रहे हों । 
मृणाल कह रही थी--“देख रहे हो त, इस प्रकृति की गोद छोड़ कर कहां 
जाये । जी चाहता है, रात भर इसी प्रकार सपनों में डूबी रहूं । और सच, यह 
सपना झौर मदसस्त बना देता है, जब तुम मेरे साथ होते हो ।” 
ररेद्ध ते कहा--“धुम ते मेरे हृदय की बात छीन ली सृणाल ! तुम. 
मेरी कल्पना से भी अधिक मोहक लग रही हो, जी चाहता है. तुम्हारा यह रूप 
. अपने हृदय श्रौर मस्तिष्क में बिठा लूँ, और जीवन भर के लिए निधि पा लू 
तुम तो भा ही न रहे थे। समाज के कार्यों में इतने दब जाते हो कि 
किसी की सुधि ही न रहती । तुम यह घुल जाते हो कि मैंने तुम्हारी खातिर ही 
समाज में प्रवेश लिया है। और यहां भी “लए ह ह 
बीच हैं में नरेन्द्र ने कहा--'ऐसा न कहो । समाज मेरा शरीर है तो 
छुम उसकी प्राश । तुम काफी समकदार हो । समाज प्रभी आरम्भ ही हुआ है। 
इन थोड़े दिनों में ही उस पर भारी कर्ज हो गया है | देखो न पाँच हजार तो 
दौलतराम को ही देते हैं, दो हजार लक्ष्मीचन्द के" "। “+ 7 | 
ह “और मेरा वर्जा कब रिविदाओ्रोगे'“'“" "१" भुणाल ने बीच दी मैं . 
कहा । ह 
दे ह शतुम्हाय कर्जा तो २०५०७ + ३7 | 
नरेद्ध कुछ कहता कि उसका मुह कस कर बांध दिया गया। उसके 
हाथ, पैर सत्र एक चृणस में ही बांधे जा रहे थे । उस की प्रांखें भारी भारी 
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पढ़ियों से इक दी गई । उसे केवल मुणाल को चीख घुनाई दी । यह हो कया 
रहा है ? और श्रव उसे उठा लिया गया। मालुम पड़ रहा है कि वह किसी के 
कंधे पर भूल रहा है। और एक-दो बार घुटी-घुटी सिसकियाँ सुनाई पड़ रही हैं। 

परन्तु यह आखिर क्यों? अ्रब उसे मालुम ,पड़ रहा है कि कुछ लोग तेज तेज चले 
जा रहे हैं। वह भी जिन्दा लाश सा किसी के कंधे पर ले जाया जा रहा है! 
कहाँ जा रहे है ? कुछ मातम भी तो नहीं | पूछा जाए | पर मुह तो बन्द है । 
भू गू मू । सुनाई पड़ा-- अ्रगर बोलते की कोशिश की तो गोली सीने के पार 
होगी" "| और न जाने. क्‍या क्‍या ? 

हैं भगवान | यह क्‍या हो गया ? लग रहा है कि एक पक्षाथ ऊपर चढ़े, 
चड़े जा रहे हैं. जैसे पर्वत की चोटी पर। फिर नीचे, और नीचे, जैसे रसातल में 
ही चले जाएंगे | कभी कभी बड़े बड़े भटके लगते हैं । जैसे कोई गड्ढे में कुदा 
हो । धम धम धम । मालुम पड़ता है, एक नहीं, दो नहीं, कई हैं | भ्रब क्या हो ? 
चलते रहे, चलते रहे, प्रनवरत, अनपेक्तित, | 

लाकर रख दिया, जैसी किसी ढेरी पर बिछझा दिया हो । हाथ-पैर ज्यों के 
तोों बंधे हैं | भ्ाँखों की पढ़ी खोली जा रही हैं। अधेरे की परतें धीरे-धीरे हट रही 
हैं, भर प्रकाश को किरणों, एक साथ अवेश पा रही हैं। पट्टी खुलते ही मालूम 
पड़ा कि निविड़ अन्धकार ने आँखें बन्द कर दी हों । फिर शने: शर्ते पलकों उठाई" 
घीरे धीरे, सहमी सहमी सी नयन पंखुरिया खोलीं, एक दूसरे को देखा, वहीं थे । 
नरेख् भी था, मृणाल भी थी । एक दूसरे को पाकर सन्तोष हुत्ना | मुंह बन्द थे | 
प्राँत्ों, श्राँखों में ही कसमें खाई' कि एक साथ ही इस आकस्मिक मुम्रीबत से 
जूफेगे । परवाह नहीं । ह 

सामने देखा, कोई गुफा जेसी निचली भूमि है, जहाँ एक मशाल जल रहा 
है, और भयानक चेहरे इधर उधर व्यंग्य भरी दृष्टि लिए, ग्रहहास करते घुम रहें 
हैं। शोर धुनाई पड़ा, भरा रहे हैं, भा रहे हैं । इतने में मालुम पड़ी, भारो कदपां 
की आवाज । सभी ओर मृक निवेदत छा गया । ह 

एक हृष्ट-पुष्ट शरीर । ब्रिजिस श्रौर बुश कोट में चरुस्‍्त सजा हुआ । गले 
में कारतूस को माला, हाथ में दुनाली बख्यूक । चेहरे पर तेज, आँखें धुमार में 
डुबी हुई' । उठी हुई नाक, दबे हुए श्रोौठ | बड़ा गलप्ुच्छदार म्‌ छें। माथे पर 
तिलक, बाल पीछे बिखर हुए । भर एक दुर्द्म तीय भ्रट्टृहास । । 


आम । 


हु हैः हैः, भाज तुम मेरे पंजों में भा ही गए । मेरे साथियों को खूब 
मौंका हाथ ग्राया । श्राज दो दो बात हो जाग | इनके पु ह की पद्टियाँ खोल 
दो ।” आज्ञा हुई। 

मुह की पदियाँ खोल दी गई । मृणाल ने मुंह से निकाला दुष्ट । 8 

“हु: हु; हु: ” उसका गट्टहत फिर मु जा, “इतने दिनों बाद हाथ लगे 
हो तो कुछ दिन हमारे मेहमान बतो । कहो यह छोकरी कहाँ से पकड़ी । सेठजी , 


चाँदनी रात में लिए घुम रहे थे । कोई आत पास थी बेडिनी है या बाहर से 
भगाया हु साल । ॥॥ 


नरेखस्र कुछ समझ ने पा रहो था कि बात क्या है। बातों के छोर भिन्नाते 

हा भी, अथ॑ निकालता मुश्किल हो रहा था । वह कुछ कहता चाहता था, खड़ा 
गया | 

६ “बैठ जाग्रो सेठ दानमल | यहाँ से भागने की कोशिश ते करता, वरना 
गोली से उड़ा दिये जाओ्रोगे । और तुम तो लखपति सैठ हो । ऐमे ही थोड़े छोड़ 
दिया जाथगा । बीस हजार से क्या कम माँगे जाँय। 'बोधापिह ?” उसने 
ग्रावाज दी । 

“जी सरकार ?? | 

“इनसे पुछुकर इनके घर पत्र लिखों | बीस हजार शपए तीन दिन के 
प्रत्दर ह्योढी वाले मन्दिर के पीछे वालीं दीवार के पास रख दें । चौथे दित रुपए 
ने मिलने पर इन्हें गोली से उड़ा दिया जावेगा । 

“जो ग्राज्ञ हजुर"“१० हाथ जोड़ते पीछे हठते बीधासिह ने कहा। 

“नाहरसिंह जिन्‍्दाबाद !” गुफा में गज उठा। 

ओह तो यह वाहर है, नरेंद्र की समक्त कुछ कुछ आ्राया । दस्यु सम्राट 
साहर । शिण्ड मुरैना के भरकों का एक मान्न सर्वेसचा चाहर। जिसका ताम 
सुनकर भ्रच्छे अच्छे सेठों की घिग्घी बंध जाती है । शासन के लिए जो सिर दर्द 
बता हुआ है। जिसे पकड़वाने -के लिए दस हजार का इनाम घोषित किया जा 
चुका हैं। यह है वह नाहर । 

उसने भ्रपनी ओर देखा । अभी भी उसी ड्रेस में था। श्राह ! उसकी यह 
डस ही तो उसके लिए अभिशाप बन गई । उसने पगड़ी उतार कर फैंक दी | 
सुन्दर लटे माथे पर ब्रिखर श्राई' । उससे कोट उत्तारा | साधारण खादी का कुर्ता 
दिखाई देने लगा । उसने म्‌ छे उत्तार दीं। और दुसरा मेकप हटा दिया | _ 
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नाहर ने देव़ा । यह क्‍या हो रहा हैं। देखा सेठ दानमल के ग्रावरण की 
बाहरी पर्त केले के छिलकों के समान उतरती जा रही हैं । सामने एक युवक खड़ा 
है, शालीन युवक्र। नाहर देखला ही रह गया । इंतना मोहक व्यक्तिल्र | एक- 
दम चीख पड़ा--“शर | तुम लोग | किसे भूल से उठा लाए'””“"***' |! 

बीच ही में नरेंद्ध ने कहा--अच्छा ही हुम्ना नाहुर | मैं तो स्वयं तुम 
पे मिलना चाहता था। मेरे जीवन की साध पूरी हुई । श्राप्नों गले मिलो 
नाहर [ए 

नाहर खड़ा देखता रहा । नरेख ने उसका हाथ पकड़ा और उसे छाती से 
लगा लिया, कहा-- देखो, मैं तुम्हारे कितने नजदीक झा गया हूँ । मुझे पहचानों, 
मैं हुँनरेद्न । कालेज का विद्यार्थी । जनसेवा में मेरी उचि है। युवक सेवक 
समाज का मंत्री हूँ। सामाजिक चेतता जागृत करने के लिए कटिबद्ध एक छोटा 
सा कार्यकर्ता ।। ५ और ये हैं मेरी सहपाठिनी''' “मृणाल ।' “तुम भी 


ग्रावरण उतार दो । 
मृणाल ते भी नतंकी के वस्त्राभूपणा उतार दिए। अरब बह एक सीधी 


साथी सवयुवती लगने लगी थी । नरेद्ध ने कहा-- इन्हें तुम पहचानते हो 
नाहुर ! यह हैं मृणाल | शहर के जरिटस बोस की एकमात्र लाइली मृणाल । 

नाहर जो इस समय तक चुप सुन रहा था, जाग सा पड़ा-- अरे तब 
तो तुम दोनों हमारे मेहमान हो । श्राप्रो, देखो'*' । दूर से सुहावना दिखते 
बाला हमारा जीवत कितता भयानक है। फिर भी तुम्हे यहाँ कोई तकलीफ 
ते हीगी ।॥! 

मृणाल ते कहा--भ्रच्छा तो यह हो कि प्रव हमें श्राज्ञा दो नाहर । हमें 
जाने दो । 

“जब ग्राए ही हो तो यहाँ का सब देख ही जाओ बाहर ने कहा, “फिर 
शायद किसी डाकू को इतने वजदीक से देखते का मौका मिले या ने सिले । यह भी 
तो देखो कि डाकू, डाकू बाद में है,. इन्सान पहले ।” 

नरेन्द्र ते कहा-- 'मुणाल | ताहर भाई का आग्रह मानने में कोई हानि 
नहीं हैं । जीवन के श्रतुभवों में यह एक अध्याय और जोड़ने को मिलेगा । 

“तब तुम लोग ब्रभी श्राराम करो | सुबह ले चलू गा, श्रपती दुनिया की 
'दैर कराते । यह कह कर वाहर चला गया। 
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थोड़ी देर बाद वहीं भूमि पर धास विछा दी गई श्रौर उतके ऊर मोटे 
मोटे गह डाल दिए गए । नरेन्द्र और मृणाल अपने अपने बिस्तरों पर लेट गए। 
कम्बल ओढ़ लिए । मशाल जल रही थी। वातावरण शान्त था, वहाँ और कोई 
नथा। 

रेत ने कहा-- अहा”* कैसा सुहावना समय हैं। स्तण्बता प्रपती मूक 
बाणी में वातावरण को संगीतमय बना रही हैं | लगता है, श्राकाश के पुर्रचिस्ध _ 
की बन्दी बना कर यहाँ ला दिया हो“ आनन्द भरा गया"! रजत राका 
विहार का! । 

मृणाल शरमा गई, बोली-- तुम्हे हंसी मूभती है। यहाँ जान निकली 
जा रही है। खुद उस भयानक प्रादमी से कैसी घुल-सिल कर बातें कर रहे थे, 
जैसे वहां और कोई ते हो'"”।। ; 

“वाह । तुम ऐसा कैसे सोचती हो मृणाल ? तुम तो मेरे मानस में हर 
दम छोयी रहती हो । भौर अ्रव भी, इतनी दूर हों” फिर भी /”॥ 

“अच्छा, भ्रच्छा, ज्यादा बातें न बनाओ" मृणाल ने मुस्कराकर कहा, 
“चुपचाप सो जाग्री ।” यह कर मृणाल से कम्बल से मुंह ढंक लिया ? 

नरेद्र बोला -+'सोग्रो तुम | में तो सारी रात जागूगा। अपनी” 


प्रियतमा से बांतें ककगा । श्राज की सी रात, सुनी श्रकेली रात, मधुर मधुर 
सुहाती शांत! हा “शूटर 


मरेख््र और ने जाने क्या कहता कि मृणाल तें उसके मु है पर हाथ रख 
दिया । नरेद्ध ने मृणाल का हाथ पक्रढ लिय। और झर्थ भरी हष्टि से देखते लगा, 
मृणाल ने कहा-- नरेन्द्र | तुम्में मेरी कसम् |" '***" हार 
दोतों बुपचाप अपने अपने बिस्तरों पर नींद में खो गए । 
हक 


मरे ्् 

.. सुबह नाहर के साथ हो लिए । श्रागे आगे नाहर, पीछे पीछे दोनों । ऊ'चे 
नीचे भरके | नाहर एक छलंग में कुद जाता। नरेद्ध प्रयत्न करता, मृणाल खड़ी. 

. रह जाती । हाथ पकड़ कर, सहारा देकर उते ग्रागे बढ़ाया जाता। नाहुर नंगे 

पैसें घुम रहा था, नतरेद्र जूतों समेत, मृणाल चप्पलों में । बाहर के पैरों के नीचे 

कांटे कुरम्ुरा जाते, हुट जाते । नरेन्द्र बच बच कर चलता और मृणाल के पैरों में 

कटे जैसे जान कर चुम जाते। एक मीठी चीख निकलती | नरेर््र दौड़ पड़ता, 

काँटा निकालता, रक्त को रू माल से बाँधता | माहुए देखता, मुस्करा देता । देखते 
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देखी बड़े । आगे जंगल | घना जंगव । हुआ साँध सं 4 कर रदों है। ताहर बढ़ा 
जा रहा है। श्ौर नरेच्र मृणाल का हाथ पकड़े पीले पीछे चल रहा है। परे यह 
क्या ? नारी के शुध्र श्रेत वसत के समात नदी बल खाई बड़ी है। नाहुर एक 
छलांग में उस पार पहुँच गया। नरेन्द्र पत्थरों पर पैर रख कर निकल गया, 
भूणाल भीगती भीगती, उई उई करती जैसे तैसे पार हुई । 

आ्रागे बढ़ते रहे, बढ़ते रहे । भरके ही भरके | ऊ चे-तीचे भरके । घास, 
भाड़ियाँ श्रौर दूर दूर पेड़, फिर थोड़ी दूर पर घना जंगल । मृणाल थक सी रही 
है, चल नहीं पा रही है, कि देखा ताहर रक्त गया। एक पेड़ की भोर इशारा 
किया । 

“बह देखो मचान बना है, उस पर तुम लोग बैठ जाप्रो, श्राज शिकार 
करेंगे |” नाहर ने कारतूस ट्टोलते हुए कहा । 

“शिकार"“” “|” मृणाल के मुँह ते निकला । 

' “हाँ शिकार" तुम लोग जल्दी ऊपर चढ़ जाड्रो |” 

“और तुम" लए / नेरेस्द्र ते कहा । 

“मैं यहीं नीचे रहूँगा, तुम्हारे पास + ताहर ने कहा, “जढदी करो ।”! 
दोनों सीढ़ी पर पैर रख कर मचान तक पहुँचे । मचाव बहुत ऊंचाई 
पर बनाया गया था श्रौर बहुत छोटा हो था। द॑ नों एक दूसरे से सट कर बैठ 
गए। इतने में नाहर ने सीटी बजाई। बहुत से बन्दुक धारी नौजवान मिकल 
ग्राए । नाहर ने आवश्यक निर्देश दिये | सब अ्रपत्ती अ्रपती दिशाग्रों को चले गए । 
ताहर ने दूसरी सीटी बजाई । सकड़ों व्यक्तियों की आवाजें श्राने लगीं । 

“हु बया हो रहा है! १" जणाल ने पूछा । 

“ये लोग हाँका कर रहे है, जिससे जंगली जानवर इधर-उधर भागने 
लगें श्रौर खले में श्रा जाँय, तब ये लोग शिकार करेंगे ।” रेन्‍्द्र कहा। 


“शब्रोह ।” मृणाल ने दाँतों तले ऊगली दबाकर कहा श्र बड़ी बड़ी आँखों 
से देखने लगी | 


फिर हाँका हुआ | सीटियाँ बजीं। जंगल जैसे जाग पड़ा हो । हो हो 
हो हो। प्रतिध्वति सुनाई पड़ी, हो हो हो हो | प्ीटियाँ बजीं | कह निकला, 
कहाँ, वह । भगाओ्ो भगाप्रो। सैंकड़ों प्रावाजें एक साथ भरा रही थीं। घुर॑ घुर्र । 
खू' खू खुर खुर | इधर ही श्रा रहा है, श्राते दो। सब ने छर्रें टटोले । बच्दूकें 
सीधी कीं । वह देखो, वह भरा गया । जंगली सुग्नर है। श्रोह इंतता बडा सुझर ॥ 
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इधर से गोली चली, ताहर ने भी उधर से गोली दाग दी । सुम्नर के पुरठे पर 
लगी । खूखार जानवर | खिसिया कर पलटा तो नाहर की प्रोर दौड़ा जैसे एक 
क्षण में ही वा जायगा । मृणाल की चीख तिकली, नरेख््र मे उत्तका मुह बर्द कर 
दिया । नाहर ने दूसरी गोली दाग दी थो | सुअर के जबड़े पर पड़ी | लें खें 
करता तीसरी तरफ भागा, उबर से भी गोली लगी, पिछली टाँग पर । खिचड़ने 
लगा। चौथी गोली लगी दूसरे पूद्दे पर । नाहर ने बस्ूक संभाली, निशाना 
मिलाया | इधर ही भ्रा रहा है। गोली घले, इस से पहले ही बह ऋपटा श्र 
ताहर की बन्दूक एक साथ छूट गई | भ्रव जंगली ध्ुश्रर नाहर के सामने ही था ! 
ताहर उछला | भाला उठाया और सुप्नर पर कूद पड़ा । भाला सीधा सुभ्र के 
मुह में पड़ा | सुत्रर के के करने लगा । नाहर ने भाला जोर से पकड़ लिया और 
जीर लगाकर उसका जबड़ा फाड़ने लगा। सुश्रर गिर पड़ा | नाहुर उसके ऊपर 
चढ़ गया । उस के प्रगले पैर श्रपने परों के नीचे दबा लिये और भाले को जबड़े 
में और घुमेड़ने लगे। के के करते सुश्रर न॑ पिछले पैर उठा कर नाहर की गर- 
दन पकड़ ली और एक साथ नाहुर की गिरा दिया । श्रव ताहर नीचे था। उसने 
धुप्रर के अगले पैर हाथों से पकड़ कर जोर से धवका दिया । सुश्रर श्रौधा गिरा । 
नाहर फ़िर सवार हो गया | नाहर ने भाला उसके पेठ में भौंका । एक बार, दो 
बार, तीन बार | सुम्नर कै क॑ करता समाप्त हो गा । 

यह सब देख कर मृणाल की आंखें पथरा गई' । सुभ्रर जब आखिरी क॑ के 

कर रहा था तो नरेन्द्र भी उसे संभाल न पाया ग्रौर बहु एक साथ गिर पढ़ी, 
कि नीचे पसीना पौछने नाहर ने उसे गोद में ले लिया । कैसा फूल सा शरीर । 
नाहर ने ऐसा स्पर्श आज तक ते किया था। उसके सारे शरीर में थिजली दौड़ 
- गईं । इतने में नरेष्द्र पेड़ पर से उतर आया था। बाहर ने मुश्करा कर कहा--- 

“बह संभालो, अपनी धरोहर । घबड़ाशोी नहीं, अभ्रभी ठीक हो जाएगी ।'! 

... यह कह कर उसने सीटी बजाईं। सत्र लोग अपनी अपनी जगह से निकल 
आये और मरे हुए सुअर के चारों ग्रोर घिर गए । जंगल में गज उठा- नाहरसिह 


जिन्दाबाद ।/ 
सुश्रर को बाँधा गया । बलली पर लटका कार ले चले | मृणाल भी 


होश में प्रा चुकी थी ।|नाहर खून से लथपथ उसी गति से आगे बढ़ रहा था । 
नरेन्द्र मुणाल का हाथ पकड़े, उसे सहारा देकर घीरे धीरे लिये चल रहा था । 
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तीसरे दित्त विदा दी नाहर ने। इन दो दिनों में नाहुर ने हृदय खोल 
फर खातिर की । अपने यहाँ की व्यवस्था दिखलाई | भोजन के उपरान्त दोनों को 
खेतों पर ले गया । बाजरे के भुट्दे तोड़े, भूते, दाने तिकाले, दोनों को खिलाए । 
ग्रोह कितने मीठे हैं ये ? फिर ले गया चर्खी की ओर, जहाँ गन्‍ते का रस्त धिकल 
रहा थ। | देख कर सब किसान खड़े हो गए। हुक्म हुआ । दो गिलास ताजा रस 
ग्रा गया । दोनों ने पिया | आह | जीवन का सच्चा रस तो यहीं है। कैसा मादक 
जीवन है यह ? फिर कढ़ाहे में बनता गरम गरम गुड़ खिलाया। इतता स्वादिष्ट 
होता है यह, श्राज मालूम हुआ । 

रात को देर तक नाच-गाने हुए। पास के गाँव से एक बेडिनी' बुला ली 
गई थी । मधुर झ्रावाज थी, रूप भी था। जगल नझीले संगीत से भूम उठा । 
सब ने मदिरा उडेली, भर भर के प।। ढोल की गति पर सब थिरकने लगे | 
प्राधी रात तक यह सब चलता रहा । 

प्रातः चलने की हुए। नाहर चाहता था, दो-एक दिन और ठहूरें। 
मुणाल जहदी कर रही की । नरेर्द्र का हृदय भर आ्राया था। उसने ताहर को 
छाती से 'लगा लिप्रा, बोल---/जीवन भर नहीं भूलेंगे ताहर, ये दिन | इन दो 
दिनों में जो कुछ देखा है वह सारे जीवन भर नहीं देख पाते | 

“हम किन शब्दों में घन्यवाद दें ताहुर भाई ।” मुणाल ने कहा | 

“भरे पास है ही क्या जो श्राप लोगों की खातिर करू ? एक भटका हुआ्ना 
मुसाफिर हु, जो जंगलों में ठोकरें खा रहा हैँ।” ताहर मे विकल होकर कहा | 
ह "नहीं, ऐसा न कहो नाहर | तुम जंगल के राजा हो ।” नरेन्द्र ने कहा 
“ग्रच्छा श्रब हमें विदा दो चलते समय मैं कुछ माँगना चाहता हूँ, दोगे नाहर । 

“मेरे पाप्त हिंसा के सिवाय और है ही क्या ?” 

“इसीलिए तो माँगदा चाहता हु' कि कभी किसी गरीब. पर तुम्हारी 
गोली न चले । नरेन्द्र ने कहा । 

“और न किसी तारी पर तुम्हारी बुरी दृष्टि हो ।” मुणाल ते कहा । 

“मैं दोतों को वन देता हू ।”! 

(हमने प्ब कुछ पा लिया ।”! दोतों ने कहा श्र पुड़ कर चल दिये । ताहर 
के आदमी साथ चल दिए । नगर सीमा तक छोड़ श्राने की व्यवस्था करे दी थी 
नाहर ने । चलते चलते दोवों ने मुड़ कर देखा, सजल आ्राँखें लिये द्वाथ जोड़े लड़ा 
/ था ताहुर । 


र्‌ 


बैबी आ गई। वहु लौट आई | दानवों के बीच में से बच श्राई । यह 
भगवान की दया है । यह मृणाल का सौभाग्य है । वर्ना जस्टिस बोस आ॥राघे प|गल 
जैसे हो गए थे। उनकी एकमात्र सनन्‍्तान | उनकी आँखों की पुतली । ताजों 
से पाला, स्नेह से संवारा | कैसे रही होगी वहाँ बीहड़ में, जंगल में । श्रोह कल्पना 
से ही रोमांच हो ग्राता है। अब बह वापस भ्रा गई है। जैसे जस्टिस बोस के 
चेहरे की मुस्कराहट लौट आई है । इन का बंगला खुशियों पे थिरक रहा है । 
मेहमान भरा रहे हैं, अफसर आ रहे हैं, शुभचिन्तक श्रा रहे हैं | जाने पहचाने, 
अपने-पराए सभी श्रा रहे हैं। बेबी की सलामती मनाने । मौत के पंजे पें से 
तिकल कर श्राई है। कैसे रही, कहाँ रही । कैसा वर्ताय किया, किस प्रकार प्रा 
सकी । एक नहीं, जितने मुह उतने ही प्रश्न। मृणाल किसका जवाब दे ? उसका 
तो एक ही जवाब है, “नरेन्द्र मेरे साथ थे, तब फिर मुझे कोई चिन्ता नहीं 
थी। मैं यहाँ लौट सकी, यह उनकी चतुराई का फन्न है, उनका एहसान है, 
मुझ पर, मेरे पिता पर ।!! ह 








नरेन्द्र | कहाँ है नरेन्द्र । बड़ा जीवट का श्रादमी है | हरैक की निगाहु 
उसे हृढ रही थीं। मगर वह यहाँ नहीं था । वह दूर, बहुत दूर, इस जमघट 
से दूर अपने कमरे में श्ञान्त पड़ा है। उसके लिए यह अनहोनी घना कोई 
महत्त्व नहीं. रखती | वह इसे जीवन का एक अनुभव मानता है | बस और कुछ 
नहीं | हाँ | एक उलभन प्रवश्य पैदा हुई है, जिसे भर अधिक उलका रहे हैं 
ये लोग । आसपास के लोग | उसके जान-पहचान के लोग । युवक सेवक समाज 
के सभी युवक उसे थेरे हुए हैं । समाज में जागृति थ्रा गई थी । वह अपमान का 
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बदला लेना चाहता था। मगर यह क्‍या ? वही प्रश्न, वही बातें, वही घारणाए । 
नरेत्ल घबरा गया है, उकता गया है। जी चाहता है कि कमरा बन्द किये पड़ा 
रहे, श्रौर तब तक न उठे जब तक कि यह बादल फट न जाँय । 

“कोई आया है, तुमसे मिलने" ” नरेन्द्र की यूचना दी । 

कोन हैं 70505 578३ !” इतना ही कह पाया नरेंद्व कि उसके मुह से 
लिकला-- ओ्रोह । तुम सरीन ।'! 

नरेन्द्र उठा, सरीत को गने लगाया, बोला--“अब मित्रे हो इतने दिनों 
बाद | एक उम्रर गुजर गईं | बी० ए० में साथ साथ पढ़ते थे" “ “अब मिल 
पाए हैं। मगर तुम तो बिल्कुल बदल गए हो ? और यह क्या" १ ऐसा 
लगता है कि तुम मुझे गिरफ्तार करने आ्राए हो इस वेश में "४ 7! 

“हाँ नरेन्द्र” सरोन ने मुस्कराकर कहा--- देख रहे हो त। क्लास में 
पीछे चलने वाला तुम्हारा दोस्त आ्राज तुम्हारी दुग्माश्नों से इस क्षेत्र का 
डी० एस० पी० हो गया है।''।।' ० |! 

“डी० एस० पी०"“''वाह वाहु"" “मिठाई खिलाश्रो यार” नरेद्ध 
में उसकी पीठ थपथपा कर कहा । 

“हाँ | और सरकार ने मुझे यह कार्य सौंपा है, डाकू उन्मूलन का । तुम 
शो जानते ही हो कि मैं इस क्षेत्र के लिए नया ही हु" । न ।” सरीन ने कहा, 
“मुफ्े तुम्हारी मदद की जरूरत है।”' 

“मैं तुम्हारे कया काम झा सकता हूँ ? मैं सामाजिक कार्यकर्ता, तुम 
सरकारी अफसर ।” ह 

“तुम उसके मेहमान जो बत झाए हो ।” सरीन ने पास खिसक कर 
कहा । 

“किसके ?” तरेख्र अ्रवजात बत बोला। 

| “ताहर कै" एल सुना है बहुत बहुत खातिर हुई, कैसा है वह?” 

“प्रुकगोे पूछते हो, उसकी तरवीर तो तुम्हारे रिकार्ड में होगी ही, 
वैसा ही है।'' नरेन्द्र नें हंसकर कहा । । ह 

“ग्रच्छा मजाक छोड़ों''"“तुम्हें कया मालूम कि तुम्हारी वजह से हुम' 
लोग कितने परेशान रहे | तुम शौर मृणाल घूमने चले गए। सब लोग सामान 
संभाल कर वैम्प में ले भ्राए । तब भी तुम लोग न प्राए, तो लोगों को शंका हुईं । 


( १४ ) 


इधर-उधर दौड़े । कहीं पता न लगा । थाने में खबर की गई ।पुूछ-ताछ छान-बीन 
हुईं | मुझे तार दिया गया | मैं कार लेकर सीधा पहुँचा | खोजने तिकला । थोड़ी 
दूर तक तो तुम्हारे पदचिन्हु मिले “फिर न जाने कहाँ गायब हो 
गए |” सरीन थोड़ी रुक कर बोला, "मैं यही तो पृछ रहा था कि तुम लोग 
किधर गए थे ? कौन से रास्ते, कितनी दूर कहां तक ओर वहाँ सत्र 
क्या था ?! ह 

“सच सरीन भाई । मुझे कुछ भी पता नहीं। मेरी और मृणाल की' 
आँखें बन्द कर दी गई थीं, मुह में कपड़ा हू'स दिया था और हाथ-पौर बाँध दिये 
थे | मृणाल तो बेहोश ही हों गई थी, और मेरा सिर चनकर सत्ा रहा था । 
ऐसी दशा में बोलो, मुक्के क्या पता लगे कि वे लोग कहाँ जा रहे हैं ? "० हाँ, 
में यह जहूर कह सकता हु कि मुझे वहाँ कोई तकलीफ नहीं हुई भर हम सकुशल 
लौट पाये कक 77 हु 

“चलो अच्छा ही हुआ, कि तुम वहाँ हो श्राए | सब श्रपती भ्राँखों देख 
लिया है | मेरे दोस्त हो तो मुमे भी वहाँ ले चलोगे कभी त कभी, ऐसी मुझे 
श्राशा है। प्रच्छा चलता हुए ७४ ल / उठ खड़ा हुप्रा, बोला, “आ्राओोगे ले 
परसों 3०१५६०३०००४०५ ५५» ? 39 

“कहाँ ००५ ] १! 

“जस्टिस बोस के यहाँ ।”! 

“पर आखिर क्यों 7?” . 


“अरे मालुम नहीं ०० मृणाल का जन्मदिन हैं त ।”” वह कहुकर 
सरीन मुस्कराता चला गया । | 
क कर # 


जस्टिस बोस के बंगले की सजाबठ देखते हो बन रही है । जैसे बंगला 
स्वयं खुशी में रूप रहा है | गेट से भवन तक बगीचे की कली कली' मुस्करा रही 
है । सवच्छता स्वयं में सिहर सिहर - उठती है । बंगला! नवयौवना सा मादक 
खुगार लिए संगीत के स्वरों पर मस्त हो मूक खड़ा. है, जैसे सारे भाव इस मौत 
में ही ग्रा गए हैं। अन्दर ट्यूब लाइट के प्रकाश में दिन और रात का भेद ज्ञात 
नहीं हो रहा । प्रत्येक कमरा अपनी रंगीनी लिए है। मृणाल के कमरे की कुछ ने 
पूछी । फूरों-कलियों की महक से महमहा रहा है। मृणाल की सहेलियाँ रंगीत 
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तितलियों मी, स्वर्ग की म्रप्सराशों सी स्वप्स की परियों सी चहक रही हैं और 
भुणाल को सजाने में लगी हैं । 

मृणाल ने ग्रगूरी साड़ी पहनी है, क्योंकि उसी साड़ी में वह पहले पहल 
किसी को भा गईं थी । इस विचार से वह शरमा गई, और उसके गोरे गालों पर 
अस्फुट लाली दौड़ गई । कित्तु उसकी आँखें किसी को खोज उठों । चने खोजे उसे 
मगर यह सहेलियाँ उप छोड़ती कहाँ हैं. ? उसकी वेणी में गजदा लगाया जा रह 
हैं। उसके गन्ने में कोमती मोतियों का हार । कानों में बड़े बड़े कुण्डल । आँखों में 
काजल, माथे पर बिच्दी | एक सहेली उसके हाथों और पैरों में मेंहदी सजा रहो 
है। बारों प्रोर अव्रीर-गुनाल उड़ रहा है। मगर सुणात्र यहाँ कहाँ हैं, उसका 
आँखें दरवामि पर लगी हैं । 

मेहमान आा रहे हैं । एक नहीं, अनेक । बाहर का बड़ा हाल मेहमानों से 
भर रहा हैं। शहर के सप्री प्रतिष्ठित पुरंष व महिलाएं | झ्रफप्तर व उत्को 
पत्नियाँ । बाहर से श्रा रहे भद्र जन व सगे-सम्बन्धी । सभी तो श्रारहे हैं। जस्टिस 
बोस खुशी से उठ खड़े हुए, पुलिस की वर्दी में टिपठाप सरीत । बोस ने हाथ 
मिलाया, गले लगा लिया । प्रौर लोग भी आए, यथास्थान बैठे | 


घरिदयों के मधुर स्वर होने लगे, जैसे खुशियाँ एंक दूसरे से टकरा रही 
हों । जन्म का समय हो गया | मृणाल सख्ियों में धीमे धीमे श्रा रही है। एकएक 
पग सहेजती हुई । पलक 'भुकी हुईं। कभी कभी दर्वाजे की ओर झरांकती हुई | 
ग्राकर बीच की. बड़ी मेज के पास खड़ी हुईं । सख्ियों झौर मेहमानों ते उसे घेर 
लिया | मधुर स्वर में झाकैस्ट्रा बजने लगा | मेज पर बडा सा एक खुझनुमा केक 
रखा हुआ था. जिपकी शक्ल एक गुलदस्ते जैसी बनी हुई थी, जिसमें बीस बहारें 
मुस्का रही थीं और उसमें बीस केण्डिस्स लगी हुई थीं, जिनकी शिखाएं' प्रज्वलित 
हो मस्ती में झूम रही थीं । सबने कहा, रस्म अदा की जाय | मृणाल ने एक 
बार फिर दर्वाजे को ओर देखा, दर्वाजा प्रतीक्षा की भांति ग्रांखें गड़ाए खड़ा था। 
उसने एक एक करके केण्डिल्स बुकाई', और केक को द्वुकड़ों में बाँट दिया | चारों 
प्रोर तालियाँ बजने लगीं, उनमें एक तालियों की श्रावाज मृणाल को अलग ही 
सुनाई दी | उसने देखा, दवजि से सठा नरेद्ध खड़ा है। श्रोह | बिलकुल सही 
समय पर । भा ही गया । मृणाल के हृदय में खुशियों का ज्वार उमड़ आया | वह. 
भूम उठी । बोली--मंजुलता | श्राज ' ऐसा नाचो कि मैं अपने में खो 
जाऊं ५५३१९ *+* * [१ ; 5 2 8 | 
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४ अपने में या किसी और में ।” मंजु ते कहा और उसने पायन से छुन 
की । बह मस्त नागिन सी बल खा खा कर नाचने लगी । बोस और मृणाल मेह- 
मानों को ययास्थान बैठा रहे थे | मृणाल ने देखा । नरेख्र, छोटा दुबला सा मोहुक 
नरेद्ध । कुर्ता प्रौर पाजामा में जाकेट पहने हुए । गेहुँश्रा रंग । छोटे छोटे नवश 
बाल लापरवाही से कढ़े हुए जिन में से कुछ माथे पर भुक आए थे। केसा अच्छा 
लग रहा था। मृणाल उसे भेज के पास ले गई । केक का एक टुकड़ा उसके मुह 
में दिया । देखा पास में हीं सरोन खड़ा है। चोला---'क्या हमको यह केक का 
ट्रुकंडा तसीत्र न होगा ।'! 

४ हाँ | हाँ | लीजिए न । कह कर मृणाल आगे बढ गईं । 

४ कब थ्राएं ?  सरीन ते पूछा । 

४ प्रभी अभी ४ » नरेन्द्र ने छोटा सा उत्तर दिया। 

नृत्य के बाद प्रीतिभोज का प्रायोजन था। उसकी व्यवस्था चिकट के 
हाल में की गई थी । बफैट सिस्टम था । बड़ी मेज पर सामान लगा हुमा था । 
सभी मेहमान खड़े खड़े श्रपनी अपनी तश्तरियों में पदार्थ लिए श्वा रहे थे और 
एक दूसरे से बातें कर रहे थे । स्त्री-पुएपों के जोड़े इधर-उधर मधुर वार्तालापों में 
खो रहे थे | सरीन, बोस से उलक रहा था। बोस उसके कारनामों पर उसे 
शाबाशी दे रहे थे | नरेन्द्र भी इधर-उधर घुल-मिल रहा था और प्रन्दाज लगारहा 
था किइस इमारत को ऊ'चाई कितती है, जिसके शिखर पर मृणाल बैठी है । क्या _ 
वह इतनी ऊँचाई चढ़ सकेगा, वैभव की ऊ'चाई । नहीं, इस जीवन में तो नहीं । 
वह जमीन का प्राणी, जमीन पर ही रहेगा । तब भृणाल को उतरना होगा । 
आसमान्त से जमीन पर'““|] और न जाने कित विचारों में खो रहा था ? 

मेहमान विदा होने लगे । सभी अमूल्य उपहार लाए थे । मृणाल उपहार 
ले रही थी, बोस धन्यवाद दे रहे थे। पास खड़ी सहेलियाँ संभाल रही थीं । उफ | 
हारों का ढेर हो गया। साड़ियाँ, श्राभूषण और श्ृगार को भ्रन्य चीजें | बोस 
खास मेहमानों को दवजि तक पहुँचाने गए । ह 

# यह लीजिए, मेरा छोटा-सा उपहार ।” 

(१ ओह आप । १2 

सरीत ने म्लमल का डिब्बा खोल दिया। कीमती नेकलैस जगमग करने 
लगा। मृणाल ते कहा-« इतनी तकलीफ क्यों की ?”! 
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“ यह तो कुछ भी तहीं “४ सरीन का छोटा सा उत्तर था । 

“४ ग्राप तो जातते ही हैं कि मुझे आ्राभूषणों से कोई लगाव नहीं ।” 

/ ग्राप स्वयं एक ग्राभूषण जो हैं, प्राभूषण पर यह कृत्रिम आभूषण 
क्या जँचेगा ।”! 

४ नहीं, ऐसी बात नहीं, यह तो बहुत श्रच्छा है।” मृणाल लजा गईं। 
प्रौर सिमट गई अपने में जैसे कोई उसे छू न ले। परीन मुस्कराता चला गग्या । 
सख्षियों ते नेकलेस ले लिया और भीठी चर्चाओं में डूब गई । 

“४ तुम कहाँ थे इतनी देर ?” मृणाल ने नरेव्ध को देखकर कहा | 

४ मैं तो तुम्हें ही खोज रहा था ।” 

“ मैं खुद तुम्हारी बाठ जोह रही थी।”” 

“४ बताओ मैं क्या लाया हूँ, तुम्हारे लिए ?"' 

/ भेर। सपना, मेरा जीवत, मेरा संसार |”! 

“ स्वीकार करो यह छोटी सी भेंट ।”! 

४ ओ्रोह | / मृणाल ने खादी की साड़ी हाथ में लेकर. कहा---” मैं तो 
निहाल हो गई | उपहारों में सबसे अ्रमल्य उपहार है यह | जीवन भर सहेज कर 

खूगी। यह मुझे मेरे देश के प्रति जागृत रखेगी। में तुम्हारे प्रति बहुत 
प्राभारी हूँ भरेख्ध । 

“ और मैं तुम्हारा चिर ऋणी १” ह 

मृणाल कुछ कहती, कि बोस लौट आएं । श्राते ही बोले--“ परे यह 
कौन युवक है, मृणाल ! तुमने परिचय तो कराया ही नहीं ।” 

“ग्रोह मैं तो भूल ही गई थी ।” मृणाल ते छुस्करा कर कहा--” ये 
हैं--- नरेच्र श्रीवास्तव. एम, ०७, फर्स्ट क्लास । श्रादिवास्तियों की संस्कृति पर 
रिसर्च कर रहे हैं। साथ ही युवक सेवक समाज के मंत्री, जिन्होंने श्रपत्ती जिद से 
मुझे उसका अध्यक्त बना दिया है। 

“ओ्रोह ! बड़ीं खुशी हुई मिलकर ।” जस्टिस बोस ने हाथ मिलाते 
हुए कहा । 

४ और मुझे भी । नरेन्द्र ने धन्यवाद देते हुए कहा । 

मृणाल बोली--'' और पिता जी ! यही हैं वह नरेन्द्र जिन्होंने डाकू जेत् 
में मेरा साथ दिया, मुझे हर मुसीबत से बचाया। यु 


श्द 


बोस बोले-- तब तो मैं इनका झौर भी श्रधिक कुतज्ञ हूँ । 
“जो [ मेंतो आपका बच्चा है, यह तो मेरा फर्ज था। आप मुझे 
ब्राशीवाद दीजिए ।” नरेन्द्र ते मुस्कराकर कहा । 

# अच्छा | अच्छा बहुत होवहार बच्चे हो?” कह कर बोस ने पीठ 
धपथपाई और एक ओर को चले गए। 

नरेन्द्र में कहा--“ अच्छा अब में पत्र मृणाल ।/” 

४ चले जाता, श्रभी जल्‍दी क्या हैं, मृशाल ते झाग्रह के स्वर में कहा--- 
“अ्रश्नी मन की बातें तो हुई' नहीं'''*''** ॥) 

८४ मृणाल दीदी, मृणाल दीदी ! कोई बाहर प्रादमी झ्राप से मिलना 
चाहता है |” किसी ने सूचना दी । 

“४ कौत हैं, चलो नरेद्ध देखें, बाहर यह कोन है ।'' मृणाल ने कहा । 
दोनों साथ हो लिए। बाहर बोस, ग्न्य सगे सम्बन्धी और लड़कियाँ ग्रागन्तुक को 
घेरे खड़ीं थीं, भौर तरह तरह के प्रश्त पुछ रही थीं, मगर वह बार-बार यही कह 
रहा था--'में तो मृणाल से ही मिलने गाया हूँ । मैं उसके जन्मदिन का उपहार 
लेकर प्राया हूँ ।॥ कहाँ है वह !” 

४ यह रही में ” मृणाल ने कहा” कौन हो तुम, मैं तो तुम्हें नहीं 
पहुचानती ।”' 
मृणाल ने देखा । हृष्ट-पुष्ट वृद्ध शरीर | बाल, मुछ और दाढ़ी सन से 
सफेद । फठे चिथड़ों में लिपटा हुआ । तीखे नक्श,  श्राँखों में तेज , मुह एर 
मुस्कराहुट |... 
मृणाल ने दुहराया--' सत्र मैं तुम्हें नहीं जानती । कौस हो तूम, अपना 
परिचय तो दो । 

४ मै तो जानता हूँ । लोमेश उपहार |” यह कह उसने बगल में से 
निकाल कर चीते का छोटा बच्चा मृणाल के हाथों में धमा दिया ? 

 “ उई” कह कर मृणाल चीख पड़ी । सभो लोग पोछे हट गए । सारी 
लड़कियों की चीख एक साथ निकली । मृणाल गिरने को हुई | नरेन्द्र ने उसे 
संभाला । घीरे से उसका हाथ दबाया | मृणाल की आँखों में प्रश्तचिस्तु ताच रहा 
था । नरेच्ध ने नयनों की भाषा में सब कुछ बता दिया | सब की चेतना लौदी, 
देखा वह बुडढ़ा आदमी वहाँ नहीं था । ' 


[ ?ै£ ) 


अभी चर्चा हो रहो थी कि सरीन दौड़ता हुआ प्राया--“कहाँ हैं, कहाँ 
गया वह आदमी ? बुड़ा सा, सफेद बाल, कमर भुकी हुई |” 

/ क्यों तुम्हें क्या काम था उससे ?” बोस ने पूछा । 

/ बहु नाहुर था । 

“४ लाहर ,” सबके मुंह से अ्नायास निकला । 

£४ ग्रह रहा नाहर | मृणाल ते घीते के बच्चे की शोर इशारा करते हुए 
कहा, उसने उसे गोद में उठा लिया | प्यार से थपथवा कर कहा, "पिताजी. हम 
इसे पालेंगे ।' 

« ग्च्छा बेटी ।' 

सबकी आँखों में घटता प्रश्त-चित्हु लिए नाच रही थी। वह प्रश्नचिन्हु 
लिए सब बिदा हुए | 


रे 


दुर, दूर बहुत दूर जहां धुए की काली परतें, धुमड़ती सी बुकी बुछी सी 
उठ रही हैं, जैसे कोई दिलजला धिंगरेठ का लम्बा कश लेकर घोरे धोरे धु भा 
ऊपर को छोड़ता हो, जैसे खुद को जला कर खाक कर देना चाहता हो, जो बोले 
नही, रोए तहीं, ऐसा गम उठाए कोई, वैसा ही एक छोटा सा गाँव, दूर क्षितिज 
के किनारे अपने आस्तिल को बिखेरता सा एक गाँव हैं यह सन्तपुरा । 
सच तो यह हैं कि सन्‍्तपुरा एक सरल सादा गाँव है, जहाँ त छल है न 
कपठ है | बहुत थोड़े भोंपड़े जैते घर हैं, कुछ खाते-पीते झोगों के पक्के मकान । 
' एक पटेल का छोठी सी हवेली । यहाँ पटेल का लड़का भी भेंस बराता है श्र 
हरिजन का छोकरा स्कूल पढ़ता हैं,कालेज का मुंह देख श्राया है। बह्यणी विवता 
सब की मौसी है, चनदर तेलिन सत्र की भाभी हैं | जैसे सारा गाँव एक घर हैं, 
एक कुन्बा हं।। 
इस गांव के पटेल हैं 5कुर चरणरिह । उन्होंने एश जमाना देखा है । 
इस गाँव के शहंगाहु थे वे। चाहा तो किसी को खेत का खेत बरस्श दिया और 
प्रगर किसी पर नजर हेठी हुई तो उसे बरबाद कर दिया। पर अब वहू समय 
नहीं रहा । प्राजादी के बाद उनकी छोटी-सी जागीर जिसे एक सेठ भी खरीद 
सकता था, छित गईं है। मगर अब भी गाँव के पटेल है। श्रव भी उन्तकी पुछ् है, 
विरादरो में स,ख है । अब भी मृछ नाचे नहीं हैं। 
उतक्रा एक लड़का है जशण्डेल | उसने बाप की जागीरदारी देखी है । 
भला बड़े दाप का बेटा कहीं पढ़ता है ? कौत इसको नौकरी करनी है, वृस्तरो की 
गुलामी । लेत हैं, खलिहान है, चौपाए हैं । मेहनत करो, मस्त रहो । और सच 
हो तो गख्डेल का शरीर बड़ा गठीला है। पूरे छः फीट का सॉँवला सा जवान, 


( शृ१ ) 


रग पुदट्ठे उभरे हुए । देह माँतल । मंसे' भींग रही हैं । जिधर से निकलता है, लोग 
करराते हैं। गालियों की बौछार मुह में रहती श्रौर लाठी हाथ में | कभी कभी 
बम्दुक लटकाए घुमता जैसे माँद में से शेर तिकल आया हो । 


ग्रौर एक लड़की है। पतली, छरहरी | सोलह से ऊपर । रंग चाँदी सा, 

हूप चल्दन सा। सिर से पैर तक, जैसे साँचे में ढली हुई। वही छोटा सा मुख, 

' बड़ी बड़ो मंदभरी आँखें, लाल पतले उघर, नुकीली चिबुक । उठा, भरा बंक्ष, 
पतली, बल खाती कमर । पतली लम्बी बाँहें । हाथ और पर छोठे छोटे मेंहदी 
ज॑ते लाल । पैरों में पाजेत्र | छुन छुन करती घृमती तो दुनिया डोल जाती । दवणि 

तक आती, फिरमगन्दर भाग जाती, अ्रदारी पर चढड़ती, घन्टों मेघ निहारती । 

प्रपती कोठरी में चुस जाती। बेर्टी रहती । कजरा लगाती, बेंदी लगाती | 

दर्बण को देखनी तो देखती रहती । 


दशहरे के दिन थे । एक दिन झठारी पर गई तो देखा, गली सुतसान थी । 
फेल्लेजे पर हाथ रखा। हाय | एसे में कोई श्रा जाय तो।'"'*४* हाय दइया''' यह 
कौन है ? थोड़ी देर में उसे दिखाई दिया । सफेद दूध से धुले कपड़े पहने एक 
जवान । रंग गेहुँआा, चेहरा भरा भरा | आश्ाँखें किसी को हूंढती सी । मस्तानी 
बाल में, सीटी पर कोई राग गा रहा था| ऊपर नजर उंठाई, कि गोमा से टकरा 
गईं । एक टक देखता रहा। गोमा लजाई और उल्टे पैर दौड़ी तो अटारी में पड़े 
पलंग पर मिर हड़ी । उसकी छाती धौंकती सी उठ गिर रही थी। उसने छाती 
पर हाथ रख लिया । कौन है यह ? बड़ा बांका जवान है। पर होगा कोई, मुझे 
क्या ? कपड़े कितने उजले थे, बाल कैसे सँबारे हुए, शौर प्रखिं ? पुझे देख रहा 
था, जैसे जनम जनम से जावता ही हो । 


शाम को पठेल चौपाल पर गए, जशणडेल खेत पर | बहू फिर अ्रटारी पर 
चढ़ी । अ्रधेरे में चारों प्रोर देखा, कोई त था। खड़ी रही, मालुम् पड़ा जैसे कोई 
प्षा रहा है, दूघ सा देवता । वह, बह । बह फेलाए हुए । झाकर उसने गोमा को 
कस लिया । गोमा मुंडेर से टकरा गई। उसका सपना हूट गया था । देखा वहाँ 
कोई नहीं हैं | बहु बैठ गई पुडेर पर । बंठी रही। दूर से स्वर सुनाई दे रहा 
था| बाँसुरी का मधुर स्वर । गेल तो सालुत त पड़ते थे, पर लथ तो मन मोह 


ही थी । वही है, वही है । कहाँ हैं, कर 


( २२ ) 


दूसरे दित बह फिर दिखाई दिया। इधर भ्रा रहा था। लपक कर पौरी 
में गई । हाय वही तो है। क्रिवाड़ की आड़ में से देखा | देखा वहु खड़ा हो गया. 
है, उतने इधर देखा । वह पलटी तो पाजेब आवाज छुत छुत करती भाग गई, जैसे 
सैकड़ों रागिनियाँ राहें बिचा रही हों । 

5 ठाकुर साहब ! ठाकुर साहब हैं क्या ?” बाहर से श्राबाज श्राई । 

अब वह क्या करे । चह नहीं जायगी । उसके पैर नहीं पड़ते । अरे वह तो 
अन्दर पौरी में श्रा गया । आवाज दे रहा है। वह नहीं जायगी । पर कहीं वह 
मन्दर भ्रा जाय तो । पूछ तो लेना चाहिए । देहरी पर जा लगी। पलकें भरकी 
हुई । पलकें उठाई, देखा, बहू एक टक उसे ही देख रहा हैं ? पुछा-- क्या है ?' 

॥44 ठाकुर हैं क्या न (5 


/ हाँ“ बह लौटा, “काका ते भेजा था, कर्जा चुकाने के लिए (” 
? गोमा चुप । 


* झाप ले लीजिए'''। ० ।7 बह मुस्कराया | 


“ कर्जा बना रहने दीजिए,” गोमा बोली और भीतर चली गई । पाजिब . 
फिर बज उठीं छुन छुन । 


.__ ग्रच्छा | फिर आाऊ गा'"“” वोरी में से प्रावाज ध्राई। मालूम पड़ा 
जैसे वहु चला गया | 


छीतू का लड़का जब ते आया है, गाँव में एक रीतक ग्रा गई हैं। इतने 
उजले कपड़े यहाँ कौन पहनता है। पिछली साल दसवीं पास की थी, कालेज में 
जाने के लिए जिद करने लगा । श्रव जो शहर का मुंह देखा है. तो रंग ही बदल 
गए हर वक्त मक्खन से पेशट और कमीज में जुल्फों काढे, युरमा लगाए, गाँव में 
चूमता है। कभी पेड़ के नीचे बैठा बांघुरी बजाता है तो कभी प्रपने साथिथों में 
गणे ठोंकता है, और शहर की कालेज की बड़ी बड़ी बातें करता है तो सब दाँत 
तले ऊंगली दवा लेते हैं। ऐसा होता है कालेज, वहाँ तो सब जण्टिलमेन बने 
परियों में घुमते होंगे । गाँव वाले सोचते पढ़ा-लिखा है, होनहार है। भ्रपनी चिट्ठी 


श्र 


पढ़ंब।ने, लिब्वाते । स्त्रियों के सामने वह गिटपिठ कर गलत-सलत भ्र ग्रे जी 
बोलता, वे ही ही कर हँप पहतीं, "हाय राम | जे कौन सी बोली हैं?” 

एक दिन उधर से चला आ रहा था कि उसकी मस्तानी हृष्टि ऊपर उठ 
गई, और वहीं श्रटक गई । श्रोह | यह रूप, यह यौवत्त । उसने भ्राज तक ऐसा 
मादक सौदर्य न देखा था | गोरे कमल से सुख्ष पर बड़ी-बड़ी काली आँखें भँवरों 
सी चंचल मंडरा रही थीं और लाल पतले श्रोठ मन्द भव्द भुस्करा रहे थे । उसने 
दूपरे ही चुण देखा -कि छुत छुत की आवाज हो हुई है, जेसी किसी मे उम्रके 
प्रदर की सारी घणरिटयाँ बजा दी हैं । गली में कोई न था। वह थोड़ी देर तक 
ट जोह॒ता रहा शायद फिर श्राए । नहीं राई । कोई भरा न जाए। क्‍या कहेगा ? 
बह चल दिया। ध्यान से देखा, ठाकुर का मकात है। वहु झागे बढ़ रहा था, पर 
मत उसका पीछे. खदेड़ रहा था । 

दोपहर मे ही बेचेन था वह | शाम को भुटपुरे में फिर इच्छा हुई कि उत्त 
रूप की रानी को एक बार श्रौर देख श्राएं । पर भय खा रहा था, कि अगर कोई 
देख ले तो। और फिर जण्डेल'“'“** | उसका झ्याल आते ही विचार बदल 
गया । वहू नहीं जाबगा उस तरफ । दूर एक आम के पेड़ के नीचे जाकर बैठ 
गया। बाँयुरी बजाता रहा, बजाता रहा, और अपने में खो गया । 

ग्राधी रात को वहाँ से लौटा । हूटीं खाद पर पड़ रहा। ग्राज उसकी ग्र'खरो 
में तींद न थी । वही मोहनी ताच रही थी। लग रहा था जैसे कोई उसके आत- 
पास ही थिरक रहा है। वह हाथ बढ़ाए तो पा सकता है। कालेज में भी एक से 

, एक परी मौजूद है, पर ऐसी मस्त जवानी नहीं देखी । इस लावरणय के ग्रागे तो वे 

सब पाती भरती हैं। वह क्‍या करे, वया करे वह ! 

उसे याद झ्राया । उसके एक साथी ने प्रेम के पेंग बढ़ाने के कई तरीके 
बताएं थे | कहा था, अगर लड़की अकेले में मिल जाय तो शसे जरा सा चेड़ दो । 
प्रगर नाराज होगो तो चुप हो जाएगी, कुछ न कहेगी | अगर शरमा जाय तो अ गे 
बढ़ो । वहू कई बार उसके साथ सिनेमा भी देखने गया था | उसने देखा था , कि 
गंव वी हसीन लड़की खेत रखा रहो है, गोफत में ढेला फेक रही है, खटाक से 
हेगा फैका, वह जा लगा एक रसीले जवान पर , लड़की ने देखा, घबरा गईं, दोड़ी | 
त्ौजवान पमुस्करा रहा था। चोट खाकर भी लड़की का अ्रहुसान सात रहा था । 


( रें४ ) 


लड़की निहाल हो गई । हाथ” “हाय ऐसी ही चोट वह खाना चाहता था| बह 
भी चाहता था कि पत्थर फेक कर उसके मार दे । उसके माथे में खून निकले । वह 
छातो पर हाथ घरे मुस्कराता रहे। तब तो जालिम पसीजेगी । 

रात भर वह ऐसी ही ऊन्नजलूल बातें उसके दिमाग में घुमड़तीं रहीं । सुबह 
उठ तो देह भारी भारी थी। दूर खेत के कुँए पर गया । देर तक साबुन मल मल 
कर बाहाता रहा । बाल्टी पर बाल्टी पावी डालता रहा। श्रचानक देलख्ला कि ठाकुर 
घोड़े १९ बढ़े जा रहे हैं। तब तो ठाकुर घर पर नहीं रहेंगे | और जशणडेल, वह खेत 
पर होगा । 

बहु घर श्राया | तेल लगाया, बाल संतरे । क्रीम लगाई, सुरमा लगाया। 
सफेद घोती पहनी, भक कुरता निकाला । रूमाल हाथ में लिया । चल दिया । 
सोचा कर्ज का बहाता ठीक रहेगा | पहले भी कई बार ठाकुर से यहाँ कर्ज के 
सिलसिले में श्रपने काका के साथ गया था । रास्ते में योजनाएं बनाता जा रहा 
रहा ऐसे जाऊंगा, ऐसे कह गा । यह कहूँगा, वह कहूँगा । यह होगा, वह होगा । ने 
जाने क्या क्या ? वह बार बार भगवान की मनौती मना रहा था। 

भगवान ने उसकी सुन ली । उसकी मुराद पूरी हुई। पर न जाने उसको 
क्या हुआ्ना ? उत्तके मुह से बोल न फूटा | फिर आते का कह कर चला प्राया । 
उधर से भी कोई जवाब न मिला । श्रब क्या हो ? उसकी आशाओं पर पाती फिर 
गया । उसके मंसूवे धरे के घरे ही रह गए । 

वह आकर चारपाई पर म्रौंधा लेट गया। झ्राकर भ्रखवार पढ़ने लगा । 
भगर ग्रक्षर दिखाई नहीं दे रहे थे। इतले मैं उसने देखा | जरशडेल झा रहा है । 
हाथ | कहीं इसने देख तो नहीं लिया । जालिमे मार ही डालेगा | पटेल का 
लड़का हैं । वह उठ खड़ा हुआ । जणडेल सुस्कराता हुआ प्राया, बोला---'' कब 
झ्ाए यार !” 

/ परसों */* ** *' एक सूखा सा उत्तर दिया । 

! चलो बाग में ताश लेलें'''“*“जब तुम यहाँ थे तो खूब बैलते थे |” 

“/ बेलता तो सही" ” उसने छिपाया, “मगर इस वक्त पेट में कौड़े 
दुडबुड़ा रहे हैं | 

“४ झरे सच ? तो उठ, मेरे घर चल, गूजे खिलाऊँगा ।” जण्डेल ने कहा 

/ अरे रहते भी दे ।” बनावटी आ्रानाकानी दिलाकर उसमे कहा | 


(६ ९४५ ) 


“ बलेगा या उठाकर ले चलू व 

दोनों बातें करते चले । पौरी में पहुँचते ही उसका दिल धक्रवक करने 
लगा । प्रभी थोड़ी देर पहले तो वह यहाँ श्राया ही था, उस रूप की मदभाती 
रानी की भलक देखने | प्रतव॒ खुनकर देखते का अवसर मिलेगा । पर जण्डेल साथ 
है। और अगर उसने श्रभी आने की चर्चा छेड़ दी तो । हाय तब क्या कहूँगा "“ 

वह यही सोव रहा था कि आँगन झा गया । जण्डेल ने श्रावःज दी--- 
प्गोपा हट ग्र्रो ञ्नो गोमा ४१४ हि 

“आई? ऊपर से भ्रावाज भ्राई । मधुर कशएठ की वह रागिनी उसके 
कलेजे से छू गई श्रौर उसके सारे शरीर में गुदगुदी हो उठी। 

छप्त छम करती बहू श्राई | देखते हो हिरनी सी ठिठक कर खड़ी हो गई | 
जण्डेल ते कहा--“कोई नहीं है ; अपने बबपत का साथी हैं ,'"“'*'हाँ दो 
तश्तरियों में गूजे तो ले थ्रा ।” 

छुनक छुतक करती गोमा श्रन्दर लपकी । दोनों ने खाट बिछा ली झौर उस 
पर बैठ गए। ज़ण्डेल ने बात चला कर पुछा-- पढ़ाई कैसी चलती है ?” 

“४ पढ़ाई तों ठीक चलती है,” उसने देखा भोमा निकन आई थी, बोला, 
/ गाँव की बहुत याद आती है" * 

& हाँ भाई | अपना देस किसे भूलता है ?” जण्डेल ने कहा | 

गोमा गू जे ले आई थी । दोनों के आगे रख दिए । देखा, गोमा के गाल 
लाल भ्ौौर गहरे लाल हुए जा रहे थे | दोतों खाने लगे | जशडेल ते बात जारी 
की, “अपने राघ्र की तकदीर में पढ़ाई वहीं हैं, तुम कालिन में पढ़ते हो, हमें 
इसकी खुशी हैं ।'' 

४ तुम्हारे एहसानों पर पल रहा हूँ। ठाकुर न कर्जा देते न मे पढ़ता । 

“४ झरे इसकी परवाह मंत्र करो । इस घर के दरवाजे तुन्हारे लिए सदा 
खुले हूँ [! 

जण्डेल ने खत्म कर लिया था । वहु उठा, घड़े में मे लेकर पानी पिया । 
प्रौर कहता हुआ चला गया, “एक गिलास पानी देवा इसे | मै सुपारी लाता हैँ 7 
प्रौर दूसरे कमरे में चला गया । 

गोमा पानी का गिलास लेकर श्राई | पलकें कुकी हुई, होठों पर मुस्कराहठ, 
गिलास आगे बढ़ाथा | इसने भी हाथ बढ़ाया और गिलास पकड़े गोमा की पतली. 


( २६ ) 


लाल 3 गलियों को दाव लिया । वह और लजा गई, और लाल हो गई । पतकओं, 
उठाई, बड़ी बड़ी आँखों से मुस्करा कर देखा, धीमे स्वर में बोली -“छोड़ो भी, 
अगर दहा ने देख लिया तौ'“प” इतने में आने की आवाज हुईं। उसने धीरे 
धीरे उँवलियाँ छोड़ दीं। और गिलास मुंह से लगा दिया, और गट गट करके 
सारा गिलास पी गया । अरे इतना मीठा पाती ? 

जशणडेल ने घुपारी दी, बोला--“चलो, श्रव ती खेलोगे १! 

“४ खूब जमकर लेलूगा भ्रब तो” उसने कहा और साथ हो लिया । 

शाम तक दोनों ताश खेलते रहें। झौर वह हर बाजी हारता रहा । हर 
पत्ते में उसे वही घूरत तजर भरा रही थी, और वह उसे फिर देखने के लिए अ्रधी र 
हो रहा था | धुघलका हुम्ना | जष्डेल ने कहा -- “भरे चल” यार | खाना खाकर 
श्राना है । मैं त आऊ तो कोई खेत ही काट ले जाय ।'' 'फिर ग्राश्रोगे, रात को 


बाजी जमेंगी । 
«४ भई ! ग्राज तो में बहुत थक गया हु । रात भर सोऊगा। उसने 


कहा और दोनों अपने धर को झोर मुड़े । 


५ 
रडेल खाता खाकर चला गया तो गोमा बाहर की फिवाई्” लगाने आई 

तो उसे सुनाई पड़ा-- ठाकुर "ठाकुर साहब । 

गोमा के पैर रुक गए, वह दो कदम पीछे हट गई । देखा, वही था । 
उसकी छाती धक घक कर रही थी । बाहर अन्धा बुड़ढ़ा माई सो रहा था भौर 
खो सो कर रहा था। उसने देखा गली बिल्कुल सुनतान है, दी कदम आगे बढ़ 
गया, हकलाते गले से पुछा-- ” ठाकुर हैं क्या 

४ कक्‍का तो चले गए हैं | पास के गाँच में डाका पड़ गया है ते ? 

/ मं मैं ?”? बह और श्रागे बढ़ा । 

गोमा चुप, सुन्न सी खड़ी रही । उसने बढ़कर उसका हाथ पकड़ लिया । 


बिनती के स्वर में गोमा बोली-- अगर कोई श्रा जाय तो'"”* * *“>कोई देख 
ले त्तो ३००४ ७००७ 32 

“ कोई नहीं देखता" "" ।” उसने उसका हाथ दबाते हुए कहा 

दर नहीं *''नहीं *+ ०क॥७ 7! 
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८ चलो त्‌"०/** ।! 
4६ हाय ] ग्रभी नहीं #बू०ब ३००० [ 
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£४ तो फिर मैं आऊ गा ।” उसने हाथ दबाया, “इन्तजार करना'”७॥ 

यह कह कर वहू चल गया । गोमा खड़ी रही देर तक । हाय यह क्या हुआ ? बहू 
ह आगे बढ़ी । देखा गली में कोई त था । उसे बीरज आ्राया । देखा, बुड़ढा नाई 

श्रव भी खें खें कर रहा था । उसने साँकल लगाई, भ्रौर ऊपर चली गई। उप्तका 
हृदय जोरों से घड़क रहा था [ हाय | यहू क्या किया मैंने ? क्या क्‍या कह दिया ? 
कहीं भ्रा जाय तो" * ? पर है कितना प्रच्छा ? कैसी मीठी बात करता हैं ? 
पढ़ा है, लिखा है । शहर में, बड़े कालिज में पढ़ता है । बड़ा आदमी है, खबसूरत 
है | आएगा तो क्या कहूँगी मैं । और अगर किसी को मालूम पड़ गया तो ? उसने 
छाती पर हाथ घर लिया । कुए में हुब मरूगी । मुंह न दिखाऊंगी। वह पड़ी 
रही, पड़ी रही | द्वकर द्ुुकर आँखों से चन्दा को देख रही थी जिसका प्रकाश घीमा 
घीमा पड़ता जा रहा था और प्रघेरा घिरता श्रा रहा था । इतने में घटाएं छा. 
गई । चारों ओर घटाटोप छागया । उप्ते कुछ सुनाई दिया, जैसे कोई दीवार चढ़ 
रहा हो । वह बाहर निकलकर देखे कि इतने में मु डेर कूद कर बहु ग्रा ही तो 
गया । हाथ | वह प्रा गया । झब/ँँ । 

श्रंघेरे में वहु श्रागे बढ़ा और श्रटारी में गोमा को पालिया। गोमा ने 
हिली न ड्ुली, छुपचाप उसके सीने से चिपक गई । उससे गोमा को अपनी बाहों में 
कस लिया । गोमा की गदराई जवाती कप्तमत्षा उठी. योमा को यह कसाव अच्छा 
लग रहा था । श्राज उमप्तते जाता था कि आदमी कया होता है। उससे गीमा की 
ठोड़ी पर उंगली रखी, ऊपर को उठाया | गोमा को गर्म गर्म सासें छू रही थीं, 
जैसे कोई उसे मस्त शराब पिला रहा हो। वह उस गसती में इतती गई | दी 
जल्नते मोटे मोटे ओंठ उसके पतले अधरों पर भ्रा लगे । दोनों की सासे मिल 
गई | | ॥ 

गोमा ने खुस फुसाकर पूछा, कौन हो तुम | ताम तो बताओ [2 

४ ज्ञाम "मेरा लाभ मोहन । उसने बताया । 

४ मोहन मुरलिया वाले" |! 


( रे८ ) 


४ नहीं' अपनी राधा का मोहन ।” उससे गोमा को श्रौर कप्त लिया । 


बाहर धटाएँ उमड़ रही थीं श्रौर ठएडी हवा चल रही थी । ऐसी ठराडी हवा का 
स्पर्श पार गोमा और मोहन से विपट गई, बोली--''छोड़ तो त जाझ्ोंगे ?”! 


४ जतम जनम साथ रखूगा''तेरी कप्तम' " 'शहर ले चलू'गा भ्रपती रानी 


को । खालियर देखेगी तो निह्ाल हो जाएगी ।* 


गोमा बुप रही । मोहत बोला, “जिस दित पहली बार देखा था, उसी 


वक्त भिछावर हो गया था। ऐसी रूपवती अ्रलबेली तार मैने सौ जनम में भी नहीं 


देखी न्क्च्ढ 


का 2३३५ # # 


रर् ; 
गोमा लजाकर बोली, “झूठे कहीं के, शहर में तो बीसियों होंगी। 

४ तेरी जैसी एक भी नहीं"“'तू तो परी है परी” |” ह 

बाहर मेंह पड़ रहा था | बोली- “श्र जागो न, कोई ब्रा जाय तो ”"।! 
/ ऐसी बरसात में कहाँ जाऊं ''“'ग्रभी मन की भीठी बातें भी नहीं हुई" 
« कैसी होती हैं मोढो बातें" ॥?! 

/ तुम जैसी, ग्ूजे जैसी |” 

बहू लजा गईं, बोली-- “कैसे थे, में ने ही बनाएं थे |” 

४ उन्हें खाकर ही में तुम्हारा गुलाम बन गया। स्याल रखता इस ग्रुलाम 
ह [ हि 

/ जया र्याल रखू “में तो कुछ जातूँ नहीं ।” 

“रोजावा मिलना' ' ऐसे हीं | 

6 हाय ! रौज कंसे होगा। कबका हैं, भेया हैं' '' |” 

/ कैसे भी हो, में बिना तुम्हें देखे जी तहीं सकता |” 


. / हाय राम [ में क्‍या करू |”! 


बक्त । * 


ल्‍द वादा करो हक । 33 
०० 3१ 


8 5 2». !॥ 


/ करो वादा“ तुम्हें मेरी सौगन्ध । 
“ जैसी तुन्हारी मर्जी |” 
मेघ थम्त गया था। बोला, ”प्रव चलू '* 'कल फिर झाऊँगा, इसी 


यह कह कर वह मुडेर पर से भ्रघेरी रात में धीमे धीसे वीचे खिसकने 


लगा । बह कलेजे पर हाथ रखे देखती रही अ्पलक । 


अननतिगगीनी का #फ+न--+ दमन, 


ढै 


मृणाल लॉन में मूढ़े पर बैंठी स्वेटर बुच रहो है, पास में ही चोते का 
छोटा बच्चा उछनन-कूद रहा है। जन्र से यह बच्चा प्राया है, भूखाल का सारा 
ध्यान इस ओर केन्द्रित हो गया है। हर समय उसका ध्यान रखती है। उसके 
खाने-पीने का, उसके श्रावास का। है भो कितना प्यारा ? पीला, लाल गहरी 
धारियां भूरो आँखें, पैनी मूँ छें। गने में जंजीर, पैरों में घुघक बंधे है। उछलता, 
कूदता, है तो छम छम कर उठते हैं, और जब तब मृणाल का ध्यान आरर्काषत 
कर लेते हैं| मृणाल नई बुताई आरम्भ कर रही थी कि उसे घीख सुनाई पड़ी । 
धह एक साथ उठ खड़ी हुई। देखा उस के शेरा ने रूपा को चपेट लिया है । 
प्रौर रूपा चीख कर दो कदम पीछे हट गई । यह देख कर भुणाल खिल-खिला 
कर हंस पड़ी श्लौर जंजीर श्रपत्ती तरफ खींच ली | बच्चा खुर्र खुरं करता रहा । 
“यहु तो किसी दिन मेरी जात ही ले लेगा ।” रूपा बड़बढ़ाई। 
 “शआग्रो रूपा, भ्राज अकेले कैसे श्राई, ताई कहाँ है ?” 
“वे तो काम पर गई हैं, मैं ने सोचा, मृणाल दीदी से मिल आऊ | 
मुझे क्या पता था कि वहाँ भी मेरा दुश्मन पाल रखा है ।” 
“श्री दुश्मन नहीं है, जंगल का राजा हैं, देख कैसा मेरे इशारे पर 
नाचता है ?' भ्ृशाल इठला कर बोली । न्‍ ह 
तुम्हारे इशारे पर तो चाहे कोई नाच जाए ।” छपा ते कहा, “मगर 
हमने क्या कसूर किया हैं कि फाटक में पैर रखते ही कं 
“अरे जान जायेगा, तो ऐसा सलूक नहीं करेगा |” मृणाल ने कहा, 





[ ३० ह। 


“परे हाँ | तू अच्छी आई। मुझे कुछ जरूरी बात करनी थो । देख इसके गाने से 


मैं समाज का काम भी नहीं देख पाई । अ्रत्र तू": 7० 
“अम्ुक्रे क्या करने को कहती हो" *'* १” हूुपा ने ठोड़ी पर उगली 
रख कर कहा । 


“या तो इसे संताल * ४! 

“हाय [ इसे, मेरे दुश्मन को 

“या समाज का काम देख "१7 

बीच में ही रूपा बोली-- क्यों मजाक करती हो दीदी। मैं किस 
लायक हू । झूठे ही क्यों ग्रासमात पर चढ़ाती हो, यहीं रहने दो ।”” 

“नहीं सच! मृणाल बोली--'मुके सहायता को जरूरत है। तू बस 
इतना करना कि रोज की डाक देख लेना, उनका उत्तर लिख देना ।” 

“अ्रच्छा इतना कर दूंगी “४५! 

“और कभी कभी नेताओं का स्वागत करना पड़ेगा ।”! 

“मैं *““] क्या कहू रहो हो दीदी'''' * *मैं''''' किसी के सामने भी 
जाने लायक हूँ?” 

#हाँ, तू “| क्या ऐब है तु में''*** (१ मृणाल ने कहा प्रौर 
प्यार भरी निगाह से उप्तकी शोर देखा ! 

रूपा ,बीस से ऊपर | मैली-न्सी धोती में गोरी, सलोनी लजाती सी 
रूपा । केसी भली लग रही थी ? कैसा ग्रछ्ूूता सौन्दय्य था ? गोरा कोमल गात, 
कलाकार की तुलिका ते रधा अंग प्रत्यंग | भरा भरा गुद-गुदा शरीर । निरन्तर 
चघिकसित यौवन । बड़ी बड़ी भँवर-सी अ्राखें, उठी ताक, पतले लाल अ्रधर, 
नोकदार ठोड़ी । भ्रणाल ने देखा तो उसके अधर मुस्कराते रह गये । 

“सच तू मुझे भी अच्छी है ।' मृणाल ने कहा । 

“पच्छा भगाता चाहती हो, तो जाऊ ।” वहु चलते का पअ्रभितय कर 
बोली । ' 

मृशाल ते उसका हाथ पकड़ लिया--“जाप्रोगी कहाँ, मालुम नहीं किसके 
पंजे में हो ।' 

/तुम्हारे'*"*?” बहु पास खिंच ग्राई, बोली, “इस हाथ को थापें 


( ह३१ ) 


रहना दीदी। आँधी-पानी में छूट नजाए। तुम्हारा ही तो साथा है । यह 
कहते कहते उसकी प्राँखें डबडबा भ्राई' । 

“हु पगली | परवाह क्यों करती है १” पृणाल से कहा तो पर उत्तकी 
कसकती दीस को भाँप लिया । 


रूपा, एक विधवा की एकमात्र सन्‍्तान है। रामवती ते बड़े श्ररमान 
से पाला था इसे। सोचा था कि दामाद पाकर वह पुत्र पा जाएगी। रूपा 
जवान हुईं । पहली बार ससुराल गई तो वहाँ से भाँग से सिंदूर पौंछ कर और 
चूड़ियाँ तोड़ कर ही लौटी । रामतती ने देखा तो छाती पीद ली । दामाद टुंक 
ड्राइवर था। एक दुर्घटता का शिकार हो गया। रूपा ने यह भी न जाना कि 
जीवन क्या होता है, जीवन साथी क्या होता है, कि उत्तका सुहाग छित गया । 
तब से वह श्रपती माँ के पास ही है। रामो कास पर जाती है, तो रूपा घर 
पर अ्रकेली ही रह जाती है। बीस की उमर शभ्रौर खिलती उठती जवानी । 
अड़ौस-पड़ौस के तौजवानों को सोचते पर मजबूर करती है। इसलिए गरीब ते 
भूणाल का सहारा पकड़ा है। माँ काम पर जाती है। बेटी यूणाल से पढ़ना- 
' लिखना सीखती है। मृणाल के लिए भी रूपा एक प्रश्नचिन्हु बन गई है। 
इस पहेली को वहू सुलभाता चाहती है, पर कैसे हो, क्या हो ? 

मृणाल ने उसके ग्रास पाँच कर कहा--“दिख तू रोएगी तो मैं फिर 
कर्मी त बोलू'गी। तृ तो ऐसी प्यारी सहेली है कि जीवन भर तुझे साथ 
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रब का ” रूपा कृूछ त बोली, गुम-सुम देखती रही । 

"तेरे हाथ में तो वह जस है '*'*** ! मुणाल ने छेड़ कर कहा । 

“अच्छा रहने भी दो दीदी,” रूपा मे मीठा क्रुकला कर कहा, "मेरे हाथ 
का छुआ तक भी कोई ते खाए । भेरा मुंह देखे त्तो भोजन न मिले । 

“अच्छा ठोक है” “तब तो श्राज मैं तेरे हाथ का ही बना खाना 
खाऊगी । तुझे मेरी कसम है'""'“चल चल । आज मैंने तुझे सबसे पहुले देखा है, 
देख कितने श्रच्छे व्यंजत मिलते हैं मुझे | ह 

मृणाल ने उसे उठाया और रसोई में ले गई । रूपा का जी हल्का हुआ, 
बह काम में लग गई। मृणाल समझा कर अपनी बैठक में भ्रा गईं। वही प्रश्न 


( हे२ ) 


उसके दिमाग में धूम रहा था। बहु मेज पर बैठ गई। लिखने लगी। थोड़ा 
लिखा, फिर काट दिया। थोड़ी देर बाद कुमला कर कांगज को मोड़-तोड़ कर 
गुड़ोप्ड़ी क्रिया | कस कर मुद्ठी में बन्द किया, और जोर से बाहर फेंकने लगी 
क्रि उसे छुताई दिया, “हैं हैं यह क्या करती हो? देखती नहीं हो, कौत श्रा 
रह है »०९५०००० 9? 

मृणाल ने देखा, जस्टिस बोस, सरीन को साथ लिए चले आ. रहे है । 
वह अपने किए पर॒ लजा गई और मुस्कराकर बोली, “अ्रइए न सरीन बाबू ! 
श्रत्र के तो बहुत दिनों बाद दर्शन दिए““'"'बेठिए"" “'बैठिए''“** सोफा 
पर बैठिएगा । 


“पहिले आप'' ““लेडोज फर्स्ट" '''"।” सरीत ने मुस्कराकर कहा । 
“नहीं, नहीं पहले पिताजी *“'"“”फिर अतिथि, बांद में मैं'''*'* ?! 
“ग्रच्छा लो, मैं ही बेठा जाता हूँ"''*"* ! श्री बोस ने कहा-- अब 


बहुत शंतान होती जा रही है ।" 
“कहिए ! और इस ज्षेत्र के नये समाचार कया हैं?” मृणाल ने बात 

चलाई । 

“इस ज्षित्र के बारे में तो कुछ न पूछिए, सरीन ने उस्तर दिया-- 
“यह क्षेत्र तो बना ही इसलिए है। रोजाना लूट, मार, डकेतो की घटनाएँ होती 
ही रहती हैं । लाठी चलाना तो एक मामूली-सी बात है। और यह ज्षेत्र श्रभी 
ऐसा है, ऐसी कोई बात नहीं है| अकबर के शासनकाल में भी थहां राहगीरों 
को लूट लेने को प्रथा थी। झौर श्रग्रेजों के जमाने में भी यहाँ के ठग उनका 
पिर-दर्द बने रहे *'।! 

*बाह'''बाह' ''श्राप तो इतिहास के इतने अच्छे ज्ञाता मिकले, यह तो 
आज ही मालुम पड़ा ।” भूणाल ने मुस्करा कर कहां | 

“हाँ | इतिहास मेरा प्रिय विषय रहा है, उस केअ्ननुसार यह सच है'''॥/?. 

बीच ही में मृणाल बोलीं--“मगर मार्नासहु तौमर के समय में तो इस 
क्षेत्र में बहादुरी और स्वामिभक्ति ही दिखाई थी” ! ह 

“अरे उसी के वंशज हैं वे लोग'”'"“”? सरीन ने. हंस कर कहा | 

“तब तो ये लोग भी बहादुर और स्वमिभक्त होने चाहिए।” मृणाल 
बोली । 


( ३३ ) 


/हैं लत. सरीत ते कहा--“गजब के बहादुर हैं, कोई निशाना नहीं 
चूफ़ते । बात के पक्के इतने कि जो कहने हैं, पूरा कर लेते हैं। श्रोर स्वामिभक्त 
भी हैं, लेकिन अ्रपने सरदारों के ही । 

बोस ने कहा - “लगता है जैसे इनकी प्रतिभा गलत सोड़ पा गईं है। 

मृणाल बोली--/जभी तो कहती हूँ | दमत के बजाय, इनकी प्रतिभा 
को सही मीड़ देना चाहिए, जिससे कुछ विर्माण हो सके, कुछ कल्याण हो 
सके | 

“क्या मतलब ?” सरीन ने पूछा । 

“मतलब यहू कि यदि उपयोग किया गया तो इनकी बहादुरी और 
स्वामिभ्क्ति हमारे देश की रच्चा कर सकती है, उसका वाम उज्ज्वल कर 


बीच ही में बोस बोले--''कैसी सपने की सी बातें करती हो बेटो, 
ऐसा कभी हुमा है"! 

मृणाल बोली---नहीं हुआ है, इसका अर्थ यह नहीं कि नहीं हो सकता 
हैं । फिर ऐसी घटनाएं इतिहास में बिखरी पड़ी हैं। बाल्मीकि का उदाहरण 
किसे ज्ञात नहीं है | भ्र गुलिमाल का हृदय परिवर्तत तथागत ने किस सरलता से 
किया था। श्ौर”“और'**'** । 

मृणाल शोर कुछ कहती कि इतते में नौकर दौड़ता हुम्ला आया, बोल[--- 
“सरकार ! गजब ही गया। 

तीनों उठ खड़े हुए, पुछा--“बात कया है ? 

“जी'"'जी''“बहु''शेरा » नौकर हकलाते हुए बोला | 

“क्या हुआ शेरा को”"**'” मृणाल ने चिन्तित होकर पूछा । 

“जी उसने गाय पर हमला बोल दिया था, भौर जब मैं बचाने पहुँच।, 
तो मेरे ऊपर चढ़ बैठा'“'''“'यह देखिए कैसे पंजे भारे हैं।'''।। 

बीच ही में सरीन ने कहा--“अरे'''““अ्रभी उसके दाँत नहीं निकले 
है, नहीं वो 

“मैंने तो पहले ही कहा था,” बोस ने कहा, “पालना खतरे से खाली 
नहीं है। जंगल का जानवर है । 

“जंगली जीव कभी नहीं सुधर सकते ।” सरीन ने कहा । 


( ३१४ ) 


मृणाल समझ गई थी कि सरीन ने यह घोट कहाँ पर की है तिल- 
मिल्ला कर बोली--'आप यह क्यों भूल जाते हैं कि यह केवल एक पशु है । 
ग्रपने सुखद वातावरण से दूर, अ्नजानों के बीच । इसे प्यार चाहिए, सहानुभूति 
।! 
“आर उचित व्यवस्था भी,” बोस ने कहा-- खुला वातावरण भी 
घाहिए और शिकार प्री "० । 
सरीन ने जोड़ा--“श्रौर ज्यों ज्यों यह बड़ा होता जायगा, इसके 
नाखूनों, इसकी मृ छों और बालों में, जहरीलें तत्व श्राते जाएंगे ।”! 
“तब क्या करू मैं''''मैं कया कह ।” मुणाल श्राहत होकर बोली 
(इसे वापस कर दो ।”” बोस ते कहा । 
“नहीं, नहीं ऐमा नहीं होगा। इसने ममता उत्पन्न कर ली है मेरे 
हृदय में ।”” 
“मेरा एक सुझाव है, अगर आप मानें तो ।” सरीन ने कहा । 
“क्या ? बत्ताइए न" । मृणाल ने आंखें फाड़ कर पूछा । 
/हां सरीनजी | कुछ ऐसा करो कि शेरा भी पल जाए श्रौर बिटिया का 
दिल भी न हुटे ।” 

... सरीत ने कहा-- “इसे यहाँ के चिड़ियाघर को सौंप दें । वहाँ इसकी 
व्यवस्था भी रहेगी, देख-भाल थो होगी। मृणाल भी जब चाहे तब देख 
सकती हैं ।'' | 

“हाँ | हाँ | यही ठीक रहेगा, श्राप ऐसा ही कीजिए । क्यों ठीक हैन 
मृणाल [”? ह 

“मैं क्या कहूँ” मृणाल ने कहा, “जैसी आप लोगों की राय हो ।” 

नौकर चला गया था। सरीन उठा, ब्ोला--“भ्रतर चलू', बहुत देर 
हो गई । बहुत समय लिया मैंते ।”! ह 

“औरे बेठो न,” बोस ने कहा, “चाय तो पीते जाग्रो''' मृणाल ! 
व्यवस्था करो बेदी ।” हि 

... चात्र ही क्यों, बारह बज रहे हैं, खाना खाकर ही जाए में । मृणाल ने 

प्रधिकार भरे स्वर में कहा, “आप बैठिए, मैं अभी झाई ।” 


( हे५ ) 


मृणाल वहाँ से उठ कर सीधे रसोईघर में गई । देखा रूपा काम में 
व्यस्त है । आग की तपत से उसके कपोल रक्ताम हो उठे हैं, जिस पर एक वो 
लें भुक श्राई हैं । मृणाल को बहुत भली लगी वह । देखा रसोई का बहुत सा 
सामान उसते तैयार कर रपा है। सीत-चार सब्जी, दो दाल, भात, चटनी, 
. रायता तथा हल्के हल्के फुलके | मृणाल निहाल हो गई। बोली, “वाह मेरी 
रानी ! तुमने ती कमाल कर दिया । इतनी जल्दी यह सब कुछ ।! 
“मजाक न करो दीदी,” रूपा मुस्करा कर बोली, “मुझसे तो कुछ भी 
नहीं आता ।” 
“ग्रच्छा उठ, उठ मृणाल ने कहा, “यह सव नौकर संभाल लेंगे” 
चल श्रपत दोनों गुसलधर में चलें। दोनों सहेली भ्राज मिल कर नहाएंगी।”! 
“मैं तो नहाई हू" पहले ही ।”' 
“जल एक बार और सही ।” मृणाल ने हाथ पकड़ कर उसे उछा 
लिया । खींच कर बाय हम में ले गई। टब में ढंकेल दिया श्रौर खुद भी 
/ उस में उतर गई । 
“हाय | मेरे पास तो कपड़े भी नहीं है। रूपा बोली । 
“मैं तो हु” मृशाल ने उसकी चुटकी ली और पूछा, “कैसा लग 
रहा है ? ॥ 
"(कुछ पूछो मत''"*,” रूपा ने कहा। गुग-गुने पाती में साथुन का 
फैन भरा हुआ था। दोतों सहेलियों के श्रालोड़य से फेन और बढ़ गया था। 
मृणाल ने फेन के दो-चार गोले लेकर रूपा के मुह पर दे मारे। रूपा लजा 
गई । मृणाल बोली, “अरे इस चस्दरमा पर से बादल तो हा 2. 
“क्या होगा"? छा 
“बताऊ *7//** १” मृणाल पास झाकर धीरे से बीज्ी---बोल | मैं 
मरद होती तो?” ह 
हाय”, बीच में हो रूपा शरमाकर बोली, “तब तौ मैं मर ही 
जाती । हुटो दीदी ऐसी बातें ते करो"'०प! 
“क्यों न कहू'“'''“तु इतनी सलौनी क्यों है? 


(६ जै६ .) 


“वच दीदी तुम बड़ी वैसी हो और कोई होती तो डाहे 


करती । 
“मुझे तो सुख होता है] अच्छा पत्र चल । 


दोनों उसमें से तिकल कर साफ पाती के टब में उतरीं । खूब तहा-्यों 
कर बड़े-बड़े तौलियों में लिपटी, पास के कमरे में पहुँचीं। वहाँ हिंटर जल रहा 
था । तौलियों से शरीर खूब पाँछा, पाउडर छिड़का । सूठ पहिने श्रौर मृणाल के 
कमरे में श्राई। वहाँ मुराल ने रूपा के लिए बढ़िया जार्जेट की नीली साड़ी 
निकाली, जिस प्र जरी के तारे चमक रहे थे श्रौर लाल शर्व,ल का ब्लाउज । 
ग्रपने लिए अगूरी नाइलोन की साड़ी और काला साठटत का ब्लाउज | डूं सिंग 
टेबिल पर दोनों बैढीं। तेल डाल कर रूपा उठी तो पकड लिया मृणाल ने, 
“जाती कहाँ है, अभी तो बहुत बाक है। मृणाल ने कहा भ्ौर उसके जूड़ा 
बाँध दिया!" क्रीम लगाई, काजल लगाया, रूज लगाया। श्रौर पेंसिल से 
उसके गाल पर एक तिल भी बना दिया । 

४जुईड ३ तुम बड़ी दुष्ट हो दीदी” ? दैं सल के दबाव से तिल- 
मिला कर रूपा बोली, 

“बह शआगार मुझे शोभा नहीं देता''''तुस्हें माबूम है'''' मैं तो! 

“चुप >तुफ्े मेरी कसम ।” मृणाल ने प्रुह् पर उ'गली रख कर 
कहा । 

मृणाल भी तैयार हो गई थी। उसने रूपा को खड़ा कर दिया, आदम- 
शीशे के सामने । रूपा अपना यह अतुल क्षौन्दर्य देख कर सिमट गई, शरमा कर 
गड़ गईं, श्लोठ काटने लगी । 

“बोल कैसी लगती है १”? भृुराल बोलो । 

“तुम्हारी जैसी"?! 

“जी तो कहती हूं''।'*«,?? 


“अगर मैं मर्द होती“? 

“तो क्या होता ?” 

“तुक से ही ब्याह करती |?! 

* ऐसी बातें न करो जीजी” रूपा बोली--“मैं बड़ी प्रभागी हैँ! 


( ३७ ) 


बीच में ह्दी मृग़ाल बेली--“ तू बड़ी युभागी है, तुक्‍्या जाने न क्र 
“मुशाल'। ताला न श्री मंशाल बिटिया '**** कहाँ ही. “गआ्राओ्ो |! 
बाहर से आवाज भ्राई | 


“प्राई पिताजी” मृणाल ने कहा--' चल री''“बड़ी देर कर दी 


“अ्रच्छा मैंते *** १९ हूपा प्रुस्कराई । 

दोनों चलीं ।डाइनिग हाल में पहुंचीं। देखा, नौकरों ने सब सामान 
व्यवस्थित कर रखा है। श्री बोस व सरीन कुर्सियों पर बैठे प्रतीक्षा कर रहे 
हैं | दोनों पहुंचीं तो दोनों आइचर्यचकित हो गए। सरीन की आँखों में तो 
जैपे प्रमृत बरस रहा हो। ऐसा थुगल सौन्दर्य उसने कम हो देखा था। 
एक दूसरे से होड़ लेता हुम्रा । एक नीली साड़ी में लाल ब्लाउज में गोरी मोहक 
गुड़िया सी, दूसरी ग'गुरी साड़ी में काले ब्लाउज में सौन्दय सम्राज्ञी। दोनों श्राई', 
पास पास ब्ठ गई । एक में शर्म थी, दूसरी में चंचलता। एक लज्जा से लाल 
हो रही थी, दूसरी चपलता से गुलाबी । 

बोस कुछ कहेँ कि मृणाल ने परोसता आरम्भ कर दिया--' देखिए 
आज क्या क्या | *'* बनाया है // झौर सब के भागे डिश बढादीं | 
सबने नेषकिन लगा लिए | मृणाल ने रूपा का नेपाकित लगाया। 

खाना आरम्भ हुप्रा | सब ग्राँखें भुकाए खाने में व्यस्त थे। यह निरत- 
ब्वता तोड़ी भृणानच ने ही--“खाने में थोड़ी देर हो गई सरीत बाबू | माफ 
फरना । 

“नहीं, कुछ देर नहीं हुई सरीत ने कहा-- और इस प्रकार के खाने के 
लिए कितनी ही प्रतीक्षा करनी पड़े | ऐसा स्वादिष्द भोजम तो मैंने पहले कभी 
नहीं किया । 5 

बोस बोले--सच बेदी | श्राज तो कमाल कर दिया ।! 

सरीन ने कहा“ पुके शब्द नहीं मिल रहे मृणालजी कि किस प्रकार 
आप की कुशलता की भ्रशंसा करू । 

“प्रशंसा मेरी नहीं, इसकी कीजिए, सारा कमाल इसका ही है।!” 
मृणाल ने रूपा की शोर इशारा किया | रूपा जो इतनी देर श्रपती प्रशंसा से 
गड़ी जा रही थी, और प्रपो में सिमट गई, भौर खाने के बजाय चम्मवें इधर 


( कैप ) 


उधर रखने लगी। सरीनें ने देखा, उसका भोलापत उसके मादक यौवन पर 
किस प्रकार हावी हो रहा था, बोला--- अरे हाँ | इसका परिचय तो कराया ही 
तहीं आपने" / 

बोस बोले--“यहू है ६०३४४६६४ ँ 

बीच ही में मृणाल ने कहा--“मों कराती हैँ परिचय । यहु है झूपा'''' 
मेरी बहन, मेरी सहेली ।” | 

/ बहुत खुशी हुई आपसे मिलकर ।” सरीन से मुस्कराकर हाथ जोड़े । 

उधर ते भी दो छोटे छोटे हाथ उठे, और धीमे से स्वर तिकला-- और 
और मुझे भी! । 

४ और सबसे प्रधिक मुझे,” मृणाल ने कहा प्रौर हँस पड़ी, “मुझे 
यह बताते हुए खुशी हैं कि रूपा न केवल अच्छा खाना ही बना लेती हैं, बल्कि 
अच्छा गा लेती हैं, और ग्रच्छा नाच भी”! (रा 

४ हाँ | रूपा, बहुत गुणवती है ।” बोस ते समर्थन किया । 

/ तब तो आज सुनने को मिलेगा ” सरीत ते उत्सुकता से कहा । 

“ जी नहींः"''दीदी तो भूठी तारीफ करती हैं, म॑ं तो इसके श्रागे कुछ , 
भी नहीं ।”? रूपा ने कहा । 

* इनकी तारीफ तो हम हमेशा ही करते है, पर आज तो-'' ।” 

. / सरीन कुछ कहता कि बीच में रूपा बोली--..” श्राज तो मुफे माफ 
कर द्वे शपल्क३३०५ दीदी ही''"। १ | 
. मृणाल बीच में बोल उठी-- “चल भाफ कर दिया।।' ० |! 

जाता समाप्त हुआ । पात पेश हुए । सरीन बोला--“ अच्छा, अब प्रज्ञा 
दीजिए'”'आाज का समय तो बड़ा सुहाता बीता'"' ॥! 

/ आया करो बेटा"? बोस बाबु ने कहा श्र अ्रपने कमरे की श्रोर बले 
गए। 

दोनों सरीन को पहुँचाने दर्वाजे तक श्राई” । दोनों ने हाथ जोड़े । 

“अच्छा नमस्कारटटललिब-ल+ “मुस्कराकर सरीत ने हाथ जोड़े और 
हृदय में एक भीठी पहेली लिए बिदा हुआ । 


+++>>>क+ उनननममनथक ..>बक, 





नरेन्द्र की डायरी के कुछ पन्ने 
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श्राज मेरा जव्मनदित है । मैंने श्राज॑ तक किसी पर यह प्रभट नहीं किया 
कि उस दिनांक को मेने संसार में पहली सांसे लीं । यू" ही चुपचाप ये मूक दिवस 
बिता दिए । पर॑ यह दिन मुफे सुता नहीं छोड़ता। इस दिन जीवम की सारी 
घटताए चलवित्र के समान मेरे मह्तिष्क में घूम जाती हैं और दिल में एक तूफान 
उ6 खड़ा होता है, जो एक तड़प पैदा कर देता है, एक टीस उषजा देता है | 

मेंने अपने पिता के दर्शत नहीं किए | मेरे जन्म के एक धर्षा पश्चात व 
घुके व मेरी माँ को इंस संसार से संघष' लेने के लिए छोड़ गए । अबला मेरी माँ 
औ्रौर अवोध में । चक्की पीस पीस कर मुझे पाला मेरी माँ ते । बड़ी साधना ते 
उसने मुझे पढ़ाया । मैंने कक्षा श्राठ ही पास की थी कि विधाता को यह ने भाया । 
एक लम्जी बीमारी के बाद वहु चल बसी | श्रब रह गया था मैं, अ्रकेला में । सगे 
सम्बस्जियों की कृपा का भिखारी मैं । वे लोग घाहते थे कि मैं उनके घर का 
काम कह और दोनों समय दो टुकड़े मुझे मिल जाँय । पर सेरी अध्मा ने यह 
स्थोकार कहाँ किया ? वह तो बराबर ठेल रहो थी, और उसने म्ुके इतना छेला 
कि मैंने कानपुर आकर ही दम लिया । टकराने टकराते एक मिल में तौकरी मिल 
गई । खर्च कुछ था नहीं । पैसे बचते दीखे, लोभ बढ़ गया। कमाता था, जमा 
करता था । आठ महीनों में मैने दो सौ रुपए बचाए । 

बुलाई में मैंने हाईस्कूल में प्रवेश ले लिया | प्रयत्त करने पर फीस माफ 
हो गईं । पुस्तकें भी निर्धन छात्र शुल्क में से प्राप्त हो गई । और इस प्रकार खर्च 


( ४० ) 


चलने लगा। मेट्टिक में सर्वप्रथम श्राया तो हैडमास्टर साहब ने छातीं से लगा 
लिया । उसका एहसान मैं जीवन भर सहीं भूलूगा । उन्होंने ही मुझे बढ़ाया है, 
श्रागे बढ़ते की हिम्मत दी हैं । 

मुझे छात्रवृत्ति मिलने लगी। उन्होंने दो ट्यूशत भी लगवा दीं और इस 
प्रकार मेरी जीवन नैया धीरे घीरे बहने लगी । बी, ए. में प्रथम आया तो उत्तकी 
छाती इूनी हो गई । उन्होंने एक पत्र लिखकर मुझे खालियर भेज दिया । यहीं मैंने 
एम, ए. किया और इब्हीं प्रोफेपर महोदय की छंत्रच्छाया में रिसच॑ भी कर रहा 
हूं । देखें मंजिल कब हाथ श्राती है । 

मैंने अपने छोटे कमरे में एक दीपक जलाया हैं। उसमें मुझे अपनी पर- 
छाई' दीख रही है। अपने जन्म-दित पर सदा ही मैं एक दीपक सारी रात जलाता 
हैँ और उसमें बराबर तेल डालता रहता हूं, ताकि वह बुझे नहीं, उसकी शिखा 
कम ने हो, ऊंची हो, और भ्रधिक ऊंची | 

बस दीपक की भाँति ही तो मैं जल' रहा हैँ, और सभी ओर से स्नेह को 
याचना करता रहा हूँ ; ताकि जिस साधना से यह जीवन का दीप जलाया है , बह 
धीमा न हो, श्रौर प्रधिक तेजी जने, बढ़े श्रौर सच कहू', इसमें समबसे अधिक स्नेह 
उडेला है मृणाल ते । 


मृणाल | उसके बारे में सोचता हू, तो जैसे जीवन की निधि पा जाता हू।। 
मृणाल, जैसे अ्राकाश का नक्चत्र मेरे हाथों में श्रा गया. हो । उसीके तो पावन रह 
से मैं जल रहा हूं, नहीं तो कभी का बुक जाता । 


मेरा आज जन्म-दिन है | मृणाल ! उस सूनेपत में केवल तुम मेरे साथ हो 
इस दिए में तुम्हारा ही स्नेह है । जितना स्नेह दोगी, उतना जलू गा । मुझे स्मेह से 
वंचित त रखना मेरी मृणाल ! मैं किस प्रकार तुम्हारे ऋणों का बोने; उत्तारू'गा ? 
तुम इतनी उदार हो कि में जीचन भर सुफ्हें चहीं पा सकता। पर तुमने मुझे इतना 
बाँध लिया है कि अरब मेरा व्यक्तित खो गया है। यह जोवन तुम्हें, तुम्हारे देश को 
अपित है। उस देश को, जिसके लिए तुम्हारे हृदय में दर्द है । उस समाज के लिए, 
जिसके लिए तुम्हारे अन्तर में तड़प है। तो लो मृणाल ! तुम्हारे मन्दिर में में . 
अपना चौबीसवां दीपक रखता हु, स्वीकार करो | 


( ४१ ) 
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ग्राज एक महान दिवस है। उत्त व्यक्ति का जन्म-दिन, जो सारे विश्व की 
श्र॒स्त जनता को एक सन्देश दे रहा है। उसने झपने लिए कुछ भी लो नरीं रखा । 
यहू दित भी देश के नौनिहालों को दे दिय।। सच प्राज तो में बच्चा ही बन 
गया । ! 
युवक सेवक प्रमाज का विशेष प्रोग्राम था श्राज । ललिता और प्रकाश 
दोनों सुबह श्राए थे । पूरी हपरेखा बताई । दिल दूना हो गया। अब मेरे साथी 
सत्र जमा लेते हैं। कहने लगे, डाइरेक्शन तुम्हीं दो । मेने कहा-- “भाई आज- 
कल कुछ मानसिक्त उलभर्में चल रही हैं । ऐसा करो मृणाल के यहाँ चले जारी 
बह मंदद कर देंगी । बेसे भी वे बालसुलभ क्रियात्रों को भल्ी प्रकार जानती 
हैं ।' 

वे बोले-- वे तो बस अपने शेरा में ही बिजी रहती हैं, बात तक करने 


क्के लिए +००१००००७०१० । 

बीच ही में मैंने कहा-- “अरे श्रब शेरा वहाँ नहीं रहा । सरीतजी की 
कृपा से भ्रब बहु शासकीय कटपरे में पहुँच गया है'''''"' 2 

“ग्रच्छा ) कब ? तब तो हम जरूर जाएगे। मगर आराप प्रोग्राम में जहर 
पषारें ।” 


४ बाहु क्‍यों नहीं, तुम बेफिकर होकर काम करो ।” कह कर मैंने उन्हें 
बिंदा किया । 

दिन भर मैंने 'मेरी कहानी' पढ़ी । प्रानन्द झा गया । अपनी तरह की 
एक ही पुस्तक हैं । किस प्रकार विद्रोही उब्लते प्राण जवाहर पंचशील के मसीहा 
बंत गए । श्राश्वय होता है । 

शाम को जब मैं टाउन हाल पहुँचा तो देखा हाल खचाखच भरा था । 
सामने की सीटस पर मेरे लिए भी एक सीठ खाली थी। जाकर बैठ गया । पास 
में देखा, मृणाल भी वहीं थी। मुफे श्राश्वयय हुआ । मैंने सोचा था कि वह डाइ- 
रेक्‍्ट कर रही होगी। . उसके पास में ही श्री बोस व सरीन भी बेठे थे । सही 
समय पर प्रोग्राम श्रारम्भ हुझ्ना। पर्दे पर ताम दिखाए जाने लगे । प्रत्येक काय 
पुर्णा व्यवस्थित ढंग से संयोजित किया गया था । अ्रत्त में ताम विकला-निर्देशिका 

“स्वणुवर्णा (! 


( डरे ) 


मैंने मृताल से पुछा-- “यह स्वर्णांवर्णा कौन हैं ? 

“ बताऊगी।।'। ” धीरे से वह बोली । 

४ तुम्हीं तो नहीं हो ?”' मैंने हँस कर पूछा । 

४ मेरे सित्रा भी दुनियाँ में और हैं ?” मृणाल ने मुस्कराकर कहा। 

फिर हम देखने में लीन हो गए । प्रोग्राम बहुत हो सुर्दर था। किस प्रकार 
एक बालक गे बढ़ने का प्रयत्न करता हैं और कितनी बाधाएँ श्राती हैं, सके 
मार्ग में | समाज से अपील की गईं थी कि इस नल्हें प्ुझुय व्यक्ति को आवश्यकताश्रों 
पर पूरा पूरा ध्यान दे, नहीं तो प्रतिभाश्रों का विकास ने होगा। छोटे छोटे बच्चों 
के डांस और संगीत कार्यक्रम भी बड़े मनोरम हुए । अन्त में था फ्रेन्सी ड्रेस शो । 
अरे उनमें तो कोई पहचान ही न पाता था। मृणाल भी कुछ बता तहीं रही थी, 
बह चुपचाप देख रही थी | लगता था कि यह उसी के दिमाग की उपज हैं । 

शो खत्म हुआ । सभी विदा हुए। मणाल ने कहा-- चलो कार्य « 
कर्ता्रों को बढ़ाग दे श्रावें । कितवा सुन्दर प्रयास किया है बच्चों ने (” 

४ हाँ | हाँ | क्‍यों नहीं?” और मैं उसके साथ हो लिया । 

हम पीछे के दरवाजे से ग्रीन रूम में पहुँचे ) सभी श्रपनी' डे स उतारने में 
लगे थे । कोई प्रपना मेकश्रप हुठा रहा था । मृणाल ने इशारा कर बताया-- 
४ देखिए, यह हैं रामू, यह चन्दन, यह खुशाली और वह अनवर'''''''यह गीता, 
घह मज़ु ला ++५०१४१७» बहु'१ 


४ और ये। ।! मैंने बच्चों के बीच खड़ी एक सुन्दर युवती की ओर 
इशारा किया । 
४ यहदो हैं स्वर्ण वर्णा'"" ” मृणाल ने कहा तो बह युवती इधर को ही' 


मुड़ गई और बड़ी बड़ी श्ाँखों से देखने लगी । 
मैंने कहा--- “इनका परिचय तो कराश्री''// । 
“इसका असली नाम है रूपवती''"''।*' मेरी सहेली झौर यह हैं श्री नरेत्ध, 
युवक सेवक समाज के मंत्री ।” मृणाल से दोनों का परिचय कराते हुए कहा । 
. हूहवती ने हाथ जोड़ दिए । मैंने नमस्कार का उत्तर देते हुए. कहा-- 
“विस्तृत परिचय तो कराओ न''''“'”कौन हैं, क्या करतीं हैं''”''** हा 
४ हाँी दी! ” हूपवती ने भी कहा। 


( ४३ ) 


४ बह फिर होगा, भ्रभी इतना ही काफी है कि छपवती हमारे समाज की 
नयी कर्मठ संदस्या हैं। 7! 

“ शौर हमें उनसे बड़ी बड़ी आशाए' हैं।” मैने जोड़ा । 

मृणाल वहीं व्यवस्था में लगी रही । में चल्ना आया। सोचता हूं कि 
समाज में रूपवती का आना प्रच्छा ही हुआ, वर्योकि काम करने बालों की हमेशा 
ग्रावश्यक्ता रहती है । 

श्राज मेरा दिन बहुत ही सुरुचिपूर्ण ढंग से बीता | मेरी उथल-पुथल को 
मुझे तंग करते के लिए थोड़ा भी समय नहीं मिला, यदि ऐसा ही रहा तो मैं कुछ 
कर सकू गा, कुछ लिख सकूगा। 

८ ८ >८ > 
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प्राज का दिन बड़ा अभ्रजीब रहा | सुबह सुबह ही एक पठान झाया । 
आकर उधर उधर की बात करने लगा । मैं समझा ही नहीं बात क्‍या है। मैंने 
उस्ते कपरे में लाकर बैठाया। जब वह शास्त हो गया तो पुछा-- मई | बातवया 
है ९?! 

४ बात बस यही है कि यहाँ के सेठों के पास मेरा कर्जा हैं, वह देते नहीं 
हैं। में खून कर दूगा।” 

/ हूं हैं, ऐप्ता त करना | सब मिल जायगा । 

“४ मिल जाएगा ? तुम जिम्मेदारी लेते हो'''' । 


(८ में क्यों मैं कौन हू 923 

/४ हाँ | तुमको यह काम करना पड़ेगा (? 

४ मतलब ९! 

४ मतलब" !! उसते छुरा निकाल लिया, बोला--“पहले सारे 


दर्वाजे बन्द करो ।” 


में एक साथ डर गया । फिर हिम्मत करके सारे दवजि बन्द कर दिए । 
श्र वह श्रोर में दो ही थे। छुरा लिए बह, झौर निहुत्था भ॑ | वहु मेरी ओर बढ 
रहा था, में उसकी तरफ । पास आते आ्ाते वहु छाती से लिपट गया, बोला-- 
“ज्ैया | तुम धदा ही जीत जाते हो । " 
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ग्रे तो यह वह था । मैं तो ग्रब पहचाता । रूप बदलने में बड़े कुशल हैं 


ये लोग । पूछा--- यहाँ कैसे श्राए''*?? 


श्ह्ती 


धहाँ तो मैं महीने में एक बार ग्राता ही हूं'"। 


 ग्रच्छा "पर क्‍यों ?” 


“रुपए जमा करने सामान खरीदने" ।/! 

“किसके यहाँ से 

“ताम नहीं बताऊंगा । एक सेठ है। हमारी सारी रकम वहीं जमा 
। जो चीज की जहूरत होती है, वहीं से मंगा लेते हैं ।”' 

“और बन्दुक, कारतुृस वगैरह 5 

“इसके बारे में मत पूछो "'!।”! 

“मुझे भी न बताग्रोगे 

“बताऊंगा ' फिर कभी '''।”! 

मैंने उसके लिए चाय बनायी । मैंने बताया कि हम इस सप्ताह में 


गरीब युवक-युवतियों के सहायता एक 'कर्म-धूमि' वाम की एक संस्था खोलने 
के लिए दान भाँगने जाने वाले हैं | दोपहर बाद दो मैं नहीं मिलता । 


“कितना दान चाहिए'''।” पूछा 

“यही दस-बीस हजार'“।/ 

“ग्रगर मैं भ्रकेला ही दे दू तो''।'! 

“मगर हम तुम्हारी रकम लेंगे नहीं 

“क्यों ?!! 

“क्योंकि बह घन तुम्हारी मेहनत का नहीं है । बल्कि यह तो किसी के 


आत्मा को कुचल कर प्राप्त किया हुआ्ना धन है 


बीच ही में वह बोला, “और यह सेठ क्या करते हैं? कितना 


ब्लेक करते हैं ? ब्याज में किस प्रकार लूटते है ? किस प्रकार गरीबों की प्रात्माओं 
को कुचलते हैं श्नौर अपनी हवेली खड़ी करते हैं" 


“मगर उनके तरीके हिंसापूर्णा नहीं हैं ।” 
“सच्ची हिंसा तो वही है। हम उनसे अ्रधिक ईमानदार हैं, बात के 


पक्के हैं ।'' 
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: “मैं कब तुम्हारी तारीफ नहीं करता, पर तुम्हारी ईमानदारी का सही 
उपयोग नहीं होता 
..._ “तब तुम मेरा दात स्वीकार न करोगे ।” 

“मुझे माफ कर दो भाई ”।”? 

“अगर मैं श्रम करके दू' तब भी “।” 

“बौसा अम''"॥ 

“'मिएछल श्रम । सुबह से रात तक कड़ी मेहनत । दिन भर मजदूरी 

“उसका प्रमाण 

“बह भी दूंगा ।!! 

“तब हम सहषे स्वीकार करेंगे |” 

“ग्रच्छा, तो श्रब हम चलें,” यहु कह वह उठा । मैंने उसे गले लगाया 
ग्रौर वह सीधा चला गया । 
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आज हम गाँवों से दान प्राप्त कर लौटे हैं। सच पूछा जाय तो श्राजकल 
दान प्राप्त करता बड़ा कठिन हों गया है। जनता वैसे ही प्राथिक भार से दबी 
है, नए कर उस पर अधिक बोर डालते हैं, और इतनी पार्टियाँ, इतनी संस्थायें, 
इतते पर्व संयोजक श्राए दित दात की रट लगाए रहते हैं, तो साधारण नागरिक 
चिड़चिड़ा हो उठता है| फिर भी हम और हमारे साथियों ने कड़ा परिश्रम किया 
प्रौर सारे गाँवों में धघूमे । हमने पू जीवादियों के आगे हाथ - नहीं फैलाया। इस 
दान में केवल वही पैसा आया है, जो निजी श्रम से प्राप्त किया हो । दात को 
राशि थोड़ी होते हुए भी हमें सन्‍्तोष है। . 

नागरिकों का अ्रधिक दान प्राप्त करते के लिए हमने भ्राज टाजन हाल में 
एक विशेष सभा का झ्रायोजन किया । यह श्रायोजन नगर के मेयर की अ्रध्यक्षता 
में किया गया । नगर के सभी प्रमुख ब्यक्ति और कार्यकर्ता उपस्थित थे. 

समाज की भ्रध्यक्षा होने के नाते मृणाल को झ्राज बहुत काम संभालता 
पड़ा । श्रौर यह उसकी वाकपदुता श्रौर व्यवहारचातुर्यं था कि इस अकेले नगर 
से ही हमें ग्रपार धन-राशि प्राप्त हुई। ग्रणाल ने श्रपनी श्रपील में बताया कि 
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हमारे सदस्यों ने गाँव-गाँव घृमकर ढाई हजार रुपया एकत्र किया है। यह बस 
इतनी बड़ी संस्था के लिए पर्याप्त नहीं हैं। “कर्मनप्ुमि' एक ऐसी संस्था होगी, 
हाँ कागजी कार्यवाही कम, काम्त श्र धक होगा। इसके सभी अ्रधिकारी प्रवैतनिक 
होंगे । इसका सारा धन नई पीढ़ी को ब्रावारगी, वेकारी और अ्रकर्मप्यता से पतला 
छुड़ाने में मदद देगी | वह उनके लिए कई प्रकार के रोजगार श्रारम्भ करेगी । 
प्रभ्बर-चर्चा केन्द्र, हस्तशिल्प परिषद्‌ और एप्लायमेन्ट एक्सेचेन्न का सक्रिय सह- 
योग हमें प्राप्त होगा । इस प्रकार यह संस्था पढ़े-लिखे युवकों को बेकारी के दिलों 
में राहुत प्रदान करेगी, तथा शीघ्र से शीघ्र उन्हें उचित पद विलवायेगी जिससे 
तिराशा उनका गला न घोट सके, श्रन्तर का च्ञोभ उन्हें ग्लानि से श्रमिभृत ने * 
कर दे और अकर्मण्यता तथा कायरता उन्हें आत्महत्या करते पर बाध्य न 
कर दे | 
आज देश के भहात तपस्वी जननाथक राष्ट्रपति ड।वटर राजेच्द्प्रसाद के 
जम्म-दिवस के पुण्य पवं पर हम इस कार्य का श्रीयणेश कर रहे हैं, शर श्राशा 
करते हैं कि प्रापका सक्रिय सहयोग और श्राशीर्वाद हमें सदा ही प्राप्त होता 
रहेगा । 
मृणाल की इस अपील के बाद हाल तालियों की गइगड़ाहुट से गूंज 
उठा । मेयर ते अपने भाषण में घोषणा को कि नगरपालिका की ओर से कर्म 
भृत्ति को पाँच सौ रुपया सिलेगा। दूधरे अन्य सज्जतों ने भी अपने-प्रपति दान की 
'चोषणाएं कीं । । 

*. गअ्त्त में एक बहुत ही रुण व्यक्ति स्टेज पर झ्ाया, और मृणाल से कुछ 
बातें कीं और एक कौने में माथे पर हाथ घरे बैठ गया । मृणाल ने माइक पर 
घोषणा की “हमें श्रापको बताते हुए ह होता है कि मजदूर कॉलोनी से सामूहिक 
रूप ते एक हजार रुपया प्राप्त हुआ है, साथ में मिल मालिक का यह सार्टीफिकेट 
भी, जिससें लिखा है कि करमचन्द और उसके ४० साथियों ने इस कारखाने में 
२३ चवम्बर से २ दिपम्दर तक एक सप्ताह दित और रात दोनों पालियों में काम . 
कर यह रुपया अजित किया है । करमचन्द का कहना है कि उसके 
साथियों ने यह रुपया केवल कमंभूमि' के दान के लिये ही कमाया है । 

तालियों की गड़यड़ाहुट में सबने चाहा कि श्री करमचबन्दजी के दर्शन 
सबको कराये जायें । काफी दूढने पर वह बूढ़ा रोगी कहीं त मिला । मेरा हृदय 
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घड़बड़ कर रहा था ओर पुरानी घटना जैसे उभरती भरा रही थी, मानों कोई दवी 
श्राग कुरेद रहा हो । 

सभा समाप्त होने पर हमने योग लगाया । पांच हजार से कुछ कम रुपये 
थे। श्रारम्भ करने के लिए यह भी पर्याप्त था, सोचा काम अभी आरम्भ कर 
दिया जावे, और जब जम जाए दो २६ जनवरी को किसी मानतीय नेतां से इस 
संस्था का उद्धाटन कराया जावे । शासन से भी सहायता की प्रार्थना 
की जावे । 

भ्राज रात भर उसी अज्ञात व्यक्ति की शक्ल अ्राँखों में नाचती रही, 
जिसने अपने साथियों समेत युवक सेवक समाज के लिए श्रम किया । 

> ८ ६ | ८ 2८ 
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जीवन के मधुरतम दिनों में श्राज की भी गिनती कर ली जावेगी, क्योंकि 
कल रात की थकान का मारा जब मैं सुबह श्रपतती रजाई में लिपटा खुमारी में हवा 
भधुर स्वल्‍नों में खो रहा था कि एक झटके से रजाई मेरे मुह पर से उठा दी 
गई । आ्राँखों में प्रकाश चौंध गया और सुदे पलक धीमे-धीमे खुले तो सामने ही 
एक मुस्कराती मधुर छटा खड़ी मेरी पुतलियों में समा रही थी, वह मृणाल थी। 

पूछा-- भ्राज सबेरे-सबेरे कैसे आना हुआ ?* 

उत्तर मिला--“खुद से पूछो ? किसी समय भी मिलते हो। न यहाँ 
ने सभाज में, न कालेज में । आखिर कोई मिले तो कब और कहाँ १ 

#सपयों में" मैंने मुस्कराकर कहा । ह 

“मजाक छूोड़ो''''उठो” उसने मीठा रुमफलाकर कहा, “आज कुछ 
जहरी बातें करनी हैं।'! ह 

मैं उठा | हाथ-मु ह धोया । लौटकर देखा स्टीव जल रहा था । बोला- 
#हैं हैं क्या करती हो, मेरे घर पर तुम काम करो, यह ठीक नहीं, श्रौर तुम बड़े 
धर की बेटी । हाथ भुलस जाएंगे । 

“मेंहदी नहीं लगी मेरे हाथों में 

“मेंहदी तो लगेगी हो एक दित''“और फिर ये हथेलियाँ भी बिना मेंहदी 
के इतनी सुर॑- हैं कि 
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बीच ही में वह बोली-“मातोगे नहीं''''ग्राग्रो''"इचर बैठो'"'आा जहुत 
दिनों बाद प्ताथ-साथ चाय पियें ।”! 

“ऋछ नाश्ते के लिए भी तो ले श्राऊ ।” मैंने तेयार होकर कहा । 

“नहीं'"'मैं ग्राज भ्रकेली चाय ही पियू गी'*“तुम तो रोज पीते हो |”? 

चाय के दौरान में उसने कहा-”मैं इसलिए भ्राई थी कि रूपबती के बारे 
में क्या करना है'*??! | 

“कौन रूपबती'” मैं) पुछा । ह 

“अरे वही स्वशरदिणा“जिसये तुम्हारा परिचय ग्रीन रूम में 
कराया था ।?? 

“हाँ, ठीक तो है'''अच्छी लड़की है। युवक सेवक समाज में करने 
दो काम ।” 

“युवक सेवक समाज में काम करने से ही काम नहीं चलेगा ।” 

तब फ्रिर "११ 

“बह बाल विधवा है । 

“बाल विधवा'“वह'''इतनी कोमल कली झौर यह बजपात, तब तो 
उस्ते कमंभूमि से उचित पोषण प्रदान करता होगा ।” 

“पोषण दी सब कुछ नहीं है''''जोबन की श्रौर भी श्रावश्यकताए हैं| 
चुम देखते वहीं हो, उसकी पहाड़ सती उम्र पड़ी है और उसका यह 'अलूत 
योवन | क्या युवक सेवक समाज और “कर्मभुमि' में उसका सारा जीबन कट 
जायगा । 

“तब फिर क्या किया जाए ?” 

“उसका विप्वह' 2 

“विवाह'''क्या वह, उसके माता-पिता शौर उसका सम्राज उसके लिए 
तैयार है !' | 

“इसकी जिस्मेदारी मक्त पर है"! 

“मुझे क्या करना होगा १” 

“उसके लिए उचित साथी की तलाश |”. 

“वह कैसे होगी ?! 

“तुम यह समस्या युनक सेवक समाज में रख सकते हो ?” 
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“मुबक सेवक समाज में ? लोग यह ने कहेंगे कि यह सेवक समाज ने 
हुआ, वर-वधू दिलाऊ दफ्तर हो गया ।॥' 
“तब यह काप कौन हाथ में लेगा । युवक युवतियों को अ्पन्ती समस्‍यायें 
प्रापस में विधार विनिमय कर सुलमाना चाहिये ।”! 
“तुम्हारा कहना ठीक है'“पर भेरा स्याल है कि वहाँ' राय देने वाले 
सब्र मिलेंगे, पर आगे आने बाला कोई ने होगा। 
“यह देश के नौजवानों की परीक्षा होगी। झगेर तुम होते तो क्या 
करते ?!! 
“मैं तो सहर्ष तैयार हो जाता । रूपवती जैसी अकिचन नारी किसी को 
, मिल जाय तो भाग्य जग जाय 
“मर्द हो ता । 
“तो क्‍या हुआ ।”! 
“सदा ही तैयार रहते हो । सुन्दर वारि देखी श्रौर फिसले ।”” 
“तुम जैसी अलबेली होते हुए भी तुमने तो राय भाँगी थी, वहीं मैंने 
दी | मना करता तो भठ कायर कहती । तुम स्त्री जाति ही ऐसी हो, चट भी 
मेरी, पट भी मेरी । 
“अ्रच्छा मजाक छोड़ो | समस्या पर गस्भीरता से विचार करना है ।” 
“मैं सोचू गा। 
“अच्छा अरब मैं चलू 
“इतनी जल्दी''' ँ ) 
«तुम्हें पता नहीं कि मैं किसी की पुत्री भी हूँ ।” 
“औोह मैं तो भूल ही गया था"'"अच्छा नमस्कार 
' और वह मुस्कराती हुई चली गईं । 





रंगीन मौसम, सुहाता समाँ । और फिर मन का मीत मिल जाय तो स्वर्ग 
भी जाने की जी न चाहे । मोहन को भी गाँव छोड़कर जाने की कोई चिन्ता न॑ 
थी । उसकी शुट्टियाँ खत्म हो चुकी थीं, मगर अ्पढ़ माँ-बाप को भुलावे में रखना 
कोई कठिन ते थी । मगर यह कब्र तक चलता ? एक विन वह क्षजा-बजा सीटी' 
बजाता स्कूल के पास से ग्रुजरा तो वहाँ के प्रधानाध्यापक ने बुला लिया। पुछा- 
“कहो, पढ़ाई कैसी चल रही है ?”' 

बेफिक्री से बोला-+“अरे साहब | कालेजों में कहीं पढ़ाई होती है 
सिर्फ हजिरी लगती हैं माम के लिए ।” 

“मगर तुम तो यहाँ ही, हाजिरी कैसे लगे [* 

“मैं तो भ्रव गाँव का काम संभालता हूँ, कककां की मदद करता हूँ |” 

“नहीं नहीं पढ़ाई मत छोड़ो । इस वक्त की मेहनत जीवन भर काम 
अएगी । ह 

“सर | आप पढ़ा दें तो मैं तो यहीं पढ़ लू" |! 

भमेरा दर्वाजा सदा खुला है।. 

“तब ठीक है''''अब मैं यहीं पढ़ “गा | यह कह कर वह चला गया ।' 

कहने को वह कह तो आया, पर वह पढ़ने एक दिन श्री त गया। 
हालांकि वह जानता था कि श्री भवरसह इस गाँव में ही नहीं, प्रधानाध्यपकों 
में सबसे योग्य व्यक्ति हैं। इस छोटो सी उम्र में ही उन्होंने एम, ए., एल, टी, 
पास कर ली है भर गाँव के इस स्कूल को बड़ी कुशलता-यूर्षक चला रहे हैं। 
मगर मोहन का सारा तन, मत केवल एक ओर ही लगा था | श्राते, जाते, उठते, 
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बेठते, जागते, सोते उसे केवल एक ही चिच्र दीखझता और बस हर वक्त प्रपनी 
मनमोहिनी में ही खोया रहता । े 

गोमा भी अपने में ऐसी खो गई थी कि उसका घर के काम में जी भी ने 
लगता | हर वक्त यही चाहती कि बस श्रदारी में ही पड़ी रहे भौर कोई भ्रा जाने । 
घर के खाने वर्भरह में कभी देर-अब्रेर हो जाती, कभी ठीक से न बनता । एक 
दो बार ठाकुर भी बिगड़ चुके थे। मगर उसे उस वक्त कुछ सुभाई नहीं पड 
रहा था । 

एक दित साँऊ़ को गोमा दूध की हाँडी रख कर छम-छम करती ऊपर 
चली गईं। नीचे जण्डेल अपनी बन्दूक साफ कर रहा था | इतने में दूध उफन कर 
चूल्हें में गिरने लगा। वहू चिल्लाया-अरी गोमा | कहाँ गई! सारा दूध 
फील गया ।”? 

“आग्राई"'!” कहती हुई गोमा नीचे उतर आई, और काम में लग गई । 
जण्डेल ने बच्खुक खू टी पर ठांग दी भौर बाहर चला गया । बाहर देखा गलीगारे 
में मोहन जा रहा है। झ्रावाज दी- मोहन । 

भोहन घुड़ा | मुस्कराकर बोला--'कहो जण्डेल, कैसे हो ?” 

“अरे बहुत दिनों में दिखे, शहर चले गए थे क्या १? जशडेल ने पूछा । 

“नहीं तो ।” मोहन बोला, “यहीं था, फुर्तत ही न मिली । घर काम 
ज्यादा था |” 

“तो क्या भ्रब तक तुम कालेज नहीं गए ?” जणडेल दे आश्चय से पूछा । 

मैंते कालेज छोड़ दिया समको । यहीं अपने हैडमास्टर साहब से पढ़ 

गा । 
98, अरे यह भी ठीक है हैडमास्टर हैं तो ठाकुर, पर पढ़े खूब हैं । ठाकुरों में 
कौन इतमा पढ़ता है ? फिर सुभाव कितना ग्रच्छा हैं। आदमी की तो एक निगाह 
में|परण लेते हैं ।” जण्डेल ने घमण्ड भरे स्वर में कहा | 

“हाँ, सो तो है ही''श्रच्छा मैं चलू', जे राम जी की ? 

“अच्छा जैरामजी की ।” जण्डेल ने कहा शोर भीतर ग्रा गया । गोमा 
रोटी बना रही थी । उसने खाना खाया । श्राज कुछ जल्दी थी | सोचा खेत में 
बाद में जाऊंगा । स्कूल हो भ्राऊं । हैडमास्टर से मिलने की उसकी बड़ी इच्छा 
थी । अपने जात भाई है। यहाँ परदेस में पड़े हैं। उनके सुख दुख की भी खबर 
रखनी चाहिए । 
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जिस समय वह स्कूल में पहुँचा तो मास्टर साहब लैम्प जलाए कोई किताब 
पढ़ रहे थे | इसे देखकरु एक साथ उठ बैठे, बोले--पश्राग्रो, आओ्रो, छोटे पटेल ! 
तुम तो दिखते ही नहीं हो । 
“दिख क्या ? फसल पकी खड़ी है| खेत पर ही रहना पड़ता है। 
“परे हाँ मैं तो भूल ही गया, कैसी रही तुम्हारी यह फसल ।” 
“सच बताऊ , सोना जगा है अबके । सब तुम्हारा ही ग्रासी रवाद हैं | 
“क्यों न उगेगी, जण्डेल जेसा मेहतती और योग्य किसात अगर अपना 
तम-मन न्यौछावर कर दे | हमें भ्राज ऐसे ही किसानों की जरूरत है । 
“प्र मास्टर जी | ऐसे किसान कहा काम के । काले प्रच्छर भैंस 
बराबर |? 
“परे तुम पढ़े-लिखों से लाख अच्छे हो | श्र फिर जी छोटा क्‍यों करते 
हो, अरब पढ़े लो । मंवर्रसह ने उसे बढ़ावा दिया । 
“सच मास्टरजी | श्रव पढ़ सकता हूँ मैं“; जण्डेल ते बड़ी उत्सुकता 
से पूछा | 
“क्यों नहीं ? थोड़ा समय निकाल कर भरा जाया करो, पढ़ा दियात 
करू गा ।”! 
“मोहन भी तो आता होगा, झ्रायसे पढ़ने ?” जण्डेल ते पूछा । 
“कहाँ श्राता है ?” सास्टरजी ते कहा, “वह नहीं पढ़ सकता | मुझे तो : 
नह आवारा लड़का लगता है ।” | 
: “होगा, हमें क्‍्या''''अच्छा श्रव चलूँ', कल से पढ़ने आरा गा ।”! 
जगूडेल घर लोटा तो देखा दरवाजे पर मोहन खड़ा है। पुछा--"'भरे कैसे 
ग्राए मोहन ?” 
हि “मैं ठाकुर को देख रहा था,” मोहन ने कहा, “कवका ने भेजा था, कु 
पैसे चाहिए।” 
“ककका शायद ब्ाँगन में सो गए होंगे । श्राजकल तबियत कुछ खरात् 
रहतो हैं। कहो तो जगाऊँ ।” जण्डेल ते पूछा | | 
ग्रे नहीं, कल ले जाऊंगा । ु 
“भ्रच्छी बात है।” कह कर जण्डेल अन्दर झ्राया । देखा ठाकुर आँगन में . 
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से रहे हैं। गोमा ऊपर जा छुकी है। श्रावाज दी--अरी गोमा ! मैं जा रहा हूँ, 
सांकल लगा ले । 

“आई |” गोसा की आवाज आई | 

जण्डेल ने बन्दूक कन्धे पर रखी । कारतूस संभाले । गोसा झा चुकी थी । 
पूछा-- अरे | आ्ाज बच्दूक कैसे ले ली १ 

“खेत पर ऊगली जानवर आ जाते हैं'''और देख | तुमे इर तो नहीं 
लगता । नहीं तो नीचे श्रांगल में ही कक्‍्झा के पास सो रहिए ।” | 

हीं मैया, नीचे गरमी लगती है। और फिर''“मुझे तुम्हारे रहते डर 
क्रिसका ? गोमा बोली | 

“ग्रच्छा, मै चलूँ । किवाड़ लगा ले ।” कहकर जण्डेल चला गया । 

गोमा ने सांकल लगाई । और धीरे-धीरे ऊपर चढ़ गई । ऊपर जाकर 
प्रटारी भें देखा, तो धक से रह गई, “हाथ ! ठम ? 

“हाँ मै! कहकर मोहन ने उसे अपनी भ्ुजाश्रों में भर लिया । 

“हाय | भैया श्रभी गए हैं | कहीं देख लिया हो तो ? इतती जल्दी ?” 

“जल्दी “मेरी रानी ! तैरे बिना एक एक पल काटना दूभर पड़ता है। 
सोचता हूँ, कब साँफ हो, कब मैं अपनी प्यारी के पास जाऊं १” 

“सच्ची | मेरा भी दिन नहीं कटता । हरदम ग्रांखों में छाए रहते हो । 
तुमने मुझे; यह क्‍या जादू कर दिया है। 

मोहन ने श्राँखों को चुमते हुए कहा-- जादू तो इन कंढोरों-सी प्राँखों ते 
किया है। जब से देखी हैं, सारी सुध-बुध भूल गय। हूँ । 

मोहन ते गोमा को और कस लिया । गोमा बोली--“सच, हर वक्‍त 
तुम्हारे पास रहने को जी करता है । 

“क्रम से कम रात में तो रोज मिलेंगे ही । मोहन ने कहा । 

“गेज कैपे “कुछ दिन में फलल कट कर घर में श्रा जायगी तो भैया भी 
महीं रहेंगे ।/ गोमा बोली । 

“रहने दो न । हमारा मिलन थोड़े ही बन्द होगा । 

“हाय ! मुझे तो उसका बड़ा डर लगता है । देखेंगे तो गोली मार देंगे | 

“गोली लगेगी, तो दोनों के | परवाह मत करो । संगन्स्ंग जिए गे, सो- 
तंग मरेंगे। के 
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+हाये | ऐसी अशुभ बात मत कहो ।” गोमा ते उसके मुह पर हाथ रख 
दिया । मोहन ने उसका हाथ चूम कर कहा--“फिक्र ने करो, कुछ न कुछ करेगे। 
अगर तुम तैयार हो तो श्रपत दोनों यहाँ से चले चलें ।” 
“कहां ?” गोमा ने श्रांखें फाइ़कर पूछा । 
“उबालियर ले जाऊँगा, मेरी मृगतयनी को ।/' 
“खालियर कितनी दूर है, चाहे कोई पकड़ लेगा । 
““इस्दौर चल्ले चलेंगे | बम्बई चले जाएंगे ।”” 
“हाथ ! बम्बई | सता है वहाँ तो परियाँ रहती हैं ।”” 
“अरे तुम कौन परी से कम हो ? चलोगी बम्बई ?” 
2 गोमा छुप रही । 
मोहन ने उसकी ठोड़ी उठाकरपुछा--“बोलो, चलोगी न"! 
“मैं क्या जातू, ज॑सा तुम कही । 
“तब ठीक है” कह मोहन ने उसे और कस लिया । गोमा मस्त हो रही 
थी पर डर भी लग रहा था, बोली--'भ्राज खूब देर हो गई 'अब तो 
,जाम्रो न 2? 
“अभी केसे जाऊे । बाहर चाँदनी खिली हुईं है । जाऊँगा तो कोई 
देख लेगा ।” ह 
“हाथ राम ! कोई देले न । नहीं तो मैं तो जहर खा घूगी ।” 
“सत्री तो कहता हूँ, श्रवेरा हो जाय तो जाऊ । तब तक मन्र की प्यारी- 
प्यारी बातें हो जाँय |” 
. “क्त्ती होती हैं प्यारी-प्यारी बातें ।”” 
“जैसी तुम हो [” मोहन ने उसे चूम कर कहा | 
फ्रे हि भी तो हो ।” गोमा ने हंसकर कहा,-- कैसा बस में कर लिया 
। 


“बस में तो तुमने ही किया है। मेरा चैन छीन लिया है तुमने ।” 

“छीता ही छीता है” 

“नहीं, नहीं, सब कुछ दे भी दिया है। सच राती ! मैं तो जनम-जमभ 
में तुम्हें ही मांग लूंगा भगवान से ।” 


. थीड़ी देर बाद चाँद बादलों में छुग तो मोहन बोला--“अब चलूँ थोड़ा 
अधेरा हुआ है| 
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“और बातें करो न । बड़ी भजी लगती हैं, तुम्हारी ये बातें |” गोभा, 
धोली | मोहन उस की लटों से खेलते हुए भोला, “सच ऐसा लगता है, जेसे काली 
घढ़ाग्रों में चन्दा निकेज़ा हो 

“और तुम कौन हो ?” गोमा बोली । 

“तुम्हारे रूप का चकोर ।” 

“चन्दानचकोर |” 


“गेमानमोहत |” मोहन ने उपत्ता को घदण कर फ्टा+- कहो कैसी 
जोड़ी है । 


“तजर वे लगे जाय इस जोड़ी को ।” गोमा घोलौ--' अच्छा, श्रव जाग्रो, 
सवेरा होने को ही हैं|” हट 
“अच्छा चलता हूँ ।” बह कह मोहन मुडेर को ओर श्रोया । गोमा भी 
उप्तरो लिपटी हुईं मुडेर तक श्राई । मोहत नीचे उतर । गोमा ने सहारा दिया । 
भोहत गोमा का हाथ पकड़े नीचे खिनश्तक रहा था । गोमा पु ढेर पर कुकी उसे 
त्तीचे तक सहारा दे रही थी । मोहन गोमा का हाथ पकड़े धीरेंब्धीरे उतर रहा 
, था । श्रब उ'गलियाँ हाथ में रह गई' तो बोला--“बजायदा याद रखना गोरी ।” 
“हाँ !” गोमा ने कहा | मोहन ने बड़ी मजबूती से गोमा की हथेली पकड़ 
रखी थी । गोमा की उँगलियां धीरे-बीरे छूटने को ही थी कि धांय, धांय, धांय 
तीन प्रावाजें हुई! । उमग्लियों की पकड़ एक साथ छूट गई, श्लौर मोहन लुढ़क कर 
गली में गिर पड़ा | गोमा ने देखा तो-चीख पड़ी । 'हाब' कहती हुई कलेजे पर 
हाथ रखा, श्रटारी की ओर दोड़े झौर पछाड़ खाकर गिर पड़ी । 
उधर गोली चलने की भ्रावाज सुनकर गाँव के लोग जग बए । ठाकुर भी 
एक साथ भागे । जाकर देखा तो गलो में भीड लगी थी । देखा लाश जमीन पर , 
पड़ी हैं। ठाकुर ने बन्दुक उठाई, पहचानी । यह बन्दूक तो उन्हीं की है । सारे 
' गाँव में शोर मंच गषा। छीपू ने लाश पहचान ली और सिर पीट लिया। उसके 
रिश्तेदार बिरादरी वाले पास के कस्बे को दौड़ गए । थोड़ी देर चाद पुलिस भी 
प्रा गई । छी तू और उसके साथियों ने गवाही दी कि बच्दूक ठाकुर के हाथ में थी । 
ठाकुर गिरफ्तार कर लिये गए। भँधरपिहजी भी श्रा गए थे, श्रौर मामला समझने 
की. कोशिश कर रहे थे । उन्होंने पुलिस को समझाया कि ठाकुर बेक़सूर है । 
अणप्देल को बुलाने प्रादमी दौड़ाए । उसका कहीं पत्ता न था । पुलिस ठाकुर को 
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ले चली । ठाक्र कोओ्माँखों में आप आ गए बोले--“बेटा भँवरसिह | अब क्या 
कह १”! 

“आप बेफिक्र रहो, भवरसिह जी बोले--- हम कल ही श्रापकी जमानत 
दे देंगे ।” 

“ओर घर,...” ठाक्र बिलखते हुए बोदे---“गोमा श्रकेली है । 

“उप्तकी जिम्मेदारी मु पर, उसका बाल भी बाँका ने होगा ।”! 

“मैं तुम्हारा अहसान नहीं भूलूगा बेटा ।” ठाकुर रो पड़े । 

मँवरतिंह जी ने उन्हें दिलासा दी । पुलिस ठाकुर को ले गई | लोगों में 


तरह-तरह को बातें होती रहीं । किसने खून किया और क्‍यों किया ? जितने मुहं 
थे, उतनी ही बातें । 


७ 


जरडेल स्कूल से लौट कर जब खलिहान पर गया, तो उप्तकी बाई' ग्राँख 
फड़क रही थी। दो एक दिन से उसे ऐसे ही श्रपसकुन हो रहे थे । इसलिए उसने 
सोचा, चलो भ्रच्छा हुआ्ना, बन्दूक साथ में ले ली | वैसे तो इस गांव में किसी की 
हिम्मत नहीं थी कि कोई उनके माल की तरफ ब्रांख भी उठा जावे। पर जमाना 
दुश है । किस की कब नीयत बदल जाय । 

वह सोचता जा रहा था कि कक्‍का की तबियत अ्रव खराब रहती है। वह 
श्रव अधिक मेहनत करेगा। उन्हें कोई काम ने करने देगा । वह क्क्‍का की चिस्ता 
जानता है । गोमा उमर पकड़ गई है। इन लड़कियों के बढ़ते देर नहीं लगती । 
उठती जवानी और बहते पाती को जंबर तक रोक न हो तो न जाने किस ओर बहु 
जाय । इसलिए उसका ब्याह उसी बैसाख में हो जाय तो श्रच्छा रहे । कौन हो, 
जो गोमा के लायक हो । उसे मास्टर जी का झूयाल झाया | अगर मास्टर जी 
मंजूर करें तो । 

मास्टर जी तो बहुत ऊँचे ग्रादमी हैं। वह पढ़ते भी जाया करेगा | इस 
छोटी-सी उमर में इतनी पढ़ाई कमाल है। आ्रादमी तो एक तजर में परख लेते 
हैं। मोहन के बारे में कुछ यों ही कह रहे थे। मोहन है भी अ्रजीब आ्रादमी । 
शहर को पढ़ाई छोड़कर गांव की गलियों के चक्कर लगाता हैं। अ्रभी ग्राज ही 
दो बार तो मैं ही उसे भ्रपने दरवाजे पर देख चुका हूँ । भला यह भी कोई शरीफों 
के ढंग हैं। पै' तो बचपन की दोस्ती का लिहाज करता हूँ, वरना दो भापड़ में 
रास्ता भूल जाय | अपने दुकड़ों पर पले हैं, दो दिन शहर हो श्राए, तो बाबूगिरी 
में दम भरने लगे ? 

जगरेल मचात पर बैठा इसी प्रकार उलभा रहा था| बांद खिल रहां था 
और उसकी फसल कटी हुई खलिहत मैं धांदी के ढ़ेर सी पड़ी थी, और वह 
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विजयी सा इधर-उधर श्रम रहा था। वह सोच रहा था, कि वह लाख बे' पढा- 
लिखा सही, पर उसके मत में मेल कभी नहीं आया । गांव में श्रौर लोग भी तो 
हैं । काछू है, शमशाद है, बिहारी है। शौर सबते ऊपर अपने मास्टरजी हैं। 
कभी कोई इस तरह गली में चक्कर काठते हैं ? 
चह बैठ गया । आ्राज उम्र चैन न था । उप्तकी श्राँखें जल रही थीं और उसकी 

देह टूटी जा रही जा रही थी । वह फूस को सिर के नीचे रखकर लेट गया । 
सोचते लगा--- प्रव मैं कह भी क्या | श्रकेली जान । खेत पर रहु' कि घर पर । 
प्रौर गोशा भी बच्ची नहीं है । उप्ते भी घर का, कवका का रुयाल रखना खाहिये। 
बार-बार अटारी पर चढ़ जाती है। देखो आज ही दूध फैल गया । श्रगर ऐसे ही 
घर का सत्यानास फरेगी तो हम तो कहीं के लहीं रहेंगे ।” 

धहु सोचतै-सोचते उसकी पलकों क्पक गई' और वह सो गया । सपने में 
भी उसके मस्तिष्क के संफानात ने पीछा तहीं छोड़ा । उसने देखा एक बहुत बड़ा 
मन्दिर है, जिसमें सोने की मूर्ति है। अन्धकार बढ़ता ही जाता है। परन्धकार के 
बगूले कभी लाल, नीले और श्रासमाती हो जाते हैं कभी काले, गहुन काले । वह 
इधर-उधर ८हुल रहा है, कि पीछे से खटका होता हैं। देखता है, कोई धीरे-धीरे 
घढ़ रहा है। वह डर गया, भरे यह तो राक्षस है। उसे खा जायगा और मन्दिर 
ढहा देगा | पर उसने हिम्मत नहीं हारी । छुपचाप सांस रोके देखता ही रहा । 
वह राक्षस धीरे-धीरे बढ़ा, और मूर्ति को उठाने लगा। बहू चिललाय[--'खबर- 
दार | जो मूर्ति को हाथ लगाया, तेरे छूने से वह श्रपवित्र हो जायगी ।”” मगर 
उसका देखते-देखते वह राक्षस उस मूति को. उठाकर चलने लगा। उसने देखा कि 
बूढ़े पुजारी ने मृत के छुड़ाने की कोशिश की तो उसे ढकेल कर, लहु-लुह्मात कर 
मूत्ति लेकर भागा । वह भी भागा, और बच्दूक उसके सिर पे देकर चिल्लाया--- 
“कभीने तेरी यह हिम्मत |!” 

बह एक साथ चिल्ला उठा । उसकी आँख खुल गई थी। उसके हाथ 
बन्दूक की मज़बूती से थामे हुए थे। उसका माथा दद॑ कर रहा था, और सपने 
की याद, वेयाद बातें उसे कु कला रही थीं | बहु चाह रहा था कि घर चला 
जाय | उसने जंमाई ली झौर चारों श्रोर देखा । रात ढहल रही थी और पतियार 
हाउ-हाउ कर रहे थे । उसने सोचा थोड़ा एक कर चलू'गा। 

थोड़ी देर बाद उसकी बेचेनी बहुत बढ़ गई। उश्तने बल्दूक उठाई और 
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चल दिया । श्राज उसका मन भारी-भारी हो रहा थधा। उसका मन भी कर रहा 
था कि घर जाये, दूसरी और वहां जाने में मत पीछे भी हट रहा था। मन मारे, 
सिर झ्ुकाए वह चलता गया। सामने के रास्ते से कुत्ते बहुत पड़ते हैं, इसलिए वह 
पीछे के रास्ते से घर की तरफ आया । घर के पास झाकर उसे कुछ खटका सा 
धुनाई दिया । उसने बन्दूक संभाल ली | 

थोड़ी देर में उंसने खुली छत पर गोमा को किसी झ्रादमी के साथ देखा ।. 
उसका दिल धक से रह यया। वह सांस रोके वहीं बैठ गया। उसने देखा कि 
गोमा शौर वहु मुडेर तक झ्राए और वह धीरे-धीरे दीवार की तरफ खिसकने लगा। 
उसमे पहचाना, यह तो मोहन है | मेरे बचपन का दोस्त, जवानी में मेरी ही पींठ 
में छुरा भौंकेगा ? हमारे ही टुकड़ों पर पला क्रमीन हमारे हीं घर में डाका 
डालेगा ? गाँव में रह कर गांव की बहन-बेटियों की इज्जत से खेलेगा ? यह पढ़ा- 
लिखा मोहन है | घिवकार है ऐसी पढ़ाई को । कैसा कुत्ते की तरह पीछे से भाग 
रहा है। साले जायगा कहाँ ? मेरा मुह काला करके तू साफ दूध सा धुला बच 
जायगा ? 

जगणडेल की श्रांखों से चिनगारी निकलने लगी। उसके माथे में एक सौ 
एक विचार श्राने जाने लगे, उसकी श्रांखों के श्रागे श्रधेरा छा गया और उसके 
हाथ काम कर गये। मीहन तड़फड़ा कर गिर पड़ा | वह मोहत के पास गया । 
उसके मुह पर दो तीन बन्दुक मारी, बोला-- 'कमीने, किसी की इज्जत से खेलते 
का मजा ले, और ले, और ले |” 

मोहन चित हो गया । उसने देखा देखा मोहन की लाश खून में लक्षपथ 
पड़ी हैं । श्रभी गांव जग जायगा । पुलिस भायगी । पुलिस मुझ्के ले जाथगी, हाथ 
राम | पुलिस ! पुलिस के चक्कर में कोई आया, उसकी दुत हो जाती है । वही 
दुर्गत मेरी होगी | म्रुके ले जाए गे । जूते, कोड़ों से मारेंगे । मैं ठकुर का बच्चा 
उनकी मार सहूगा | फिर सब पूछेंगे। मुकदमा चलेगा । कक्‍का, गोमा सबको 
अदालत में जाना होगा | धर की इज्जत भी छीछालेदर हो जायगी । पुफे फांसी 
होगी,. घर बरबाद हो जायगा | नहीं, नहीं। ऐसा नहीं हो सकता | मैं मिठ 
जाऊंगा | मगर इनके हाथ नहीं आऊ गा । 

सोचा यह बन्दुक साथ रहेगी तो कोई भी शक कर लेगा। इसलिए उसे 
वहीं फका और चल दिया । कहां ? कुछ पता ही नहीं | चलता रहा, चलता रहा। 
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प्रस्ी दित निकलने में देर है। दिन निकलते-मनिकलते वह परांचदस मील चला 
जायंगा। पर जाये कहाँ ? अ्रगर किसी गांव में जाता है तो पुलिस उसे खोज 
लेगी । उसकी सारी करी धरी बेकार हो जायगी । इसलिए गांवों में नहीं, बिया* 
बान की तरफ, भरकों की तरफ वह दौड़ पड़ा । दौड़ता रहा, दौड़ता रहा । गांवों 
मे दूर, बहुत दर भरकों में होता हुआ, नदी के किनारे-किनारे, सुबह होते-होते जा 
नंगा एक नए ठिकाने पर । 

“कौन हो तुम | हाथ ऊ चे करो, नहीं तो गोली मार दी जायगी। 

उसने हाथ ऊचे कर दिए श्लौर खड़ा-खड़ा हॉफता रहा। पसीता उसके 
धारे शरीर से चुधा रहा था श्लौर उसके हाथ खूत से लथपथ थे। एक कड़कतीसी 
प्रावाज ने पुछा--“ताम बताग्रो ।! 

“ठकुर जरणाडेलसिह ।”! 
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“ब्रव्व तक खेती था ।”! 

“यहां कैसे झ्राये ?? हि हे 

उसने हाथ नीचे कर लिये, बोला--“दूर के रिश्ते के जीजा लगते हू 
ताहरसिंह । अभी पहचान तहीं पाया ।” 

“यहां बन्दुक 'का रिश्ता माता जाता है, जराडेल” नाहर ते बच्दृक फैंककर 
मुस्करातै हुए कहा--“थह ले बन्दूक ! एक खून करके अपनी बहादुरी श्र हमारे 
प्रद्धर विश्वास का सबूत दो ।” 

जएडेल ने बन्दूक धाम ली--“एक खूत करके श्राया है । ठाकुर बच्चा 
हू । पीठ नहीं दिखाऊ गा । एक नहीं दो-वार खुन गौर करके आराऊ तभी खुलासा 
बात करूगा | अच्छा जय गोपालजी की ।” 

“जयगोपाल जी की ।” 

वह मुड़ा प्रौर प्रनजात भरकों में खो गया । नाहर के इशारे पर चार 
जवान उसके पीछे हो लिये । 


रत 


नरेन्द्र ते जाकर पूछा - साहब हैं क्या ?” 

“हैं तो”, चोकीदार ने कहा-- मार पग्रद्धर गाने की मनाही 
कर दी है । 

* तब कोई बात नहीं,” कहते हुए नरेन्द्र ने दरवाजे को धक्का दिया और 
प्रत्दर घला गया। अन्दर देखा, सरीन मेज पर सिर रखे, दोनों हाथों से थामे 
भुका बैठा है। वह पास गया । धीरे से उसकी पीठ पर हाथ रख दिया । 

सरीन ने स्पशं पा श्रपना चेहरा उठाया । उसका चेहरा भारी था, शौर 
आँखें सूजी हुई । जैसे हृदय का विद्र प मुह पर भलक रहा हो। उसने अनजाने 
में क्या समझा, कि उसका हाथ मेज पर पड़ी पिस्तौल पर चला गया। नरेन्द्र 
मुस्कराया । उसके उलके बालों में उ'गलिया फिराते हुए बोला--“यह खातिर 
करोगे हमारी ।” 

“ओह तुम [” उसकी चेतना लौटी, बोला, “प्राग्नो नरेख्द्र | मुझे इस 
समय तुम्हारी सख्त जरूरत थी ।” 

“पहले मन की हल्का करो। मालूम होता है जैसे तुम्हारे दिल और 
दिमाग पर कोई बात बैठ गई हो ?!' 

“तुम ठीक कहते हो नरेन्द्र | मुफे निराशा ने घेर रखा है। जी चाहता 
है, यहां से वापस चला जाऊ । 

“इतनी जल्दी थक गये भाई । अ्रभी तो पूरी मंजिल पड़ी है ।'” नरेद्ध ते 
उसकी पीठ थपथपाई,'” और मुझे तुम पर पूरा भरोसा है। प्रच्छा यह तो बताम्रों 
तुम इतने परेशान क्यों हो ? ” ' 





सरीन ने कहा कुछ नहीं । उस दित का अखबार, नरेच्र के आगे फैला 
दिया । 

नरख्र ते पढ़ा-- मोहन का खूनी जण्डेल फरार । 

चमारपुर में लूट | नाहरसिह के गेंग में शामिल । 

खालियर--ताजे समाचारों द्वारा ज्ञात हुमा है कि सत्तपुरा के पढेश का 
नौजवान पुत्र जश्डेलसिढुबआज प्रात: गांव से फरार हो गया । सुना है उपने मोहन * 
को अपने घर में सेंब लग।ते देख लिया और गोली चला दी | श्रौर पुलिस के डर से 
फरार हो गया । 

अभी पुलिस पूरी तहकीकात भी न कर पाई कि जण्डेल ने चमरपुरे की 
औपड़ियों में श्राग लगादी और पांच चमारों को गोली से उड़ा दिया। सुना जाता 
है कि जणडेल नाहरसिंह के गेंग में पक्की तौर मे शामिल हो गया है।*' 

अखबार पढ़कर नरेत्र वोला--“भरे बस ! यह तो यहां रोजाना की 
बात है |"! 

सरीन बोला--”यहां तो डाकुओं की फसल हैं। इसे कहां तक काठ 
जाय ? जितनी काटो उत्तनी बढ़ती है ।” 

नरेद्र ने कहा--- तुम ठीक कहते हो । श्राग, झ्राग ते नहीं बुझती । पानी 
चाहिए ।” 

“क्या मतलब १” सरीन ने पूछा | 

“मतलब यह कि यह इलाका पिछड़ा हुआ है और यहां का पाती गहरा 
है। इस पाती मैं ही क्रान्ति का रस मिला है। इसे पीकर लोग डरपोक नहीं 
बनते । ये लोग आ्रादमी की जान को मामूली चीज समझते हैं ।” 

"तब फिर क्या किया जाये १?! 

“पहने समाज में क्रान्ति करती होगी। इन्हें स्वय को पहचानने की 
क्षमता चाहिए । इसके लिए इनमें शिक्षा का प्रचार करना होगा, ऊँच-तीच की 
दीवार हटानो होगी ।'? 

और शासन जुड़ी पहन कर बैठा रहे, क्यों ?” सरीन ने हुंस कर कहा-- 
“तुम भी कैसी बहुको-अहकी बातें करते हो यार ? समस्या इस समय की है । 
किस तरह इन्हें साफ किया जाय.। पुलिस का काम समाज सुधार करता नहीं है, 
अपराधियों को उचित दएड देना है |” 


( ६ई ) 


(तब तुम से यह समस्या हल न होगी ।”” 

“म्रुक में न हो, मेरे अ्रधिकारी से होगी। मगर यह निश्चित है कि एक 
दिन ये सब पुलिस की गोली के शिकार होंगे, या फांसी के तस्ते पर भूलेंगे ।/' 

“समर यह परिणाम, देश के हित में नहीं होगा ।”” नरेन्द्र ने कहा । 

“तुम्हारी निगाह में ही तो नहीं। घर्ना श्रगर यह सब हो जाय तो देश 
का कितता बड़ा ककट दूर हो जायगा ।! 

“तुम जानो | मैं तो यह जानता हूं” कि यह इलाका वैसे ही गरम है । 
पुलिप्त की सरगर्मियों से इसमें आ्राग और भड़केगी।।'/ हल हल । भ्रच्छा ! मैं 
चलू | 

“अच्छा | धन्यवाद |” सरीन ते कहा और दरवाजे तक उसे पहुंचाने 
झ्राया । 

नरेख्र वहां से चला तो श्राया । मगर उथल-पुथल मची रही । श्राखिर यह 

' है बया ? यहां रोज डाकू उगते हैं । आज जण्डेल, कल भगवाना । अगर इन्हें भर- 
पेट रोटी मिले । इन्हे कोई अ्सच्तोष न हो । तब फिर ये क्यों किसी का खून 
करें? किसी का नुकसान करने में आत्मा दुखती है | क्या इनकी आत्मा नहीं दुखती ! 
जरूर इनकी आत्मा को ठेस पहुंचती है, और बहुत गहरी ठेस। जभी तो इन्हे' 
सत्‌-असत्‌ का ज्ञान नहीं रहता । वरना भूखा झ्रादमी भी विवेक नहीं खोता, चोरी 
नहीं करता, जब तक उसकी भ्रात्मा को भकभफोर देने वाली घटता त हुई हो । 

हिंसक उपायों से क्या होगा ? क्या किसी को श्रात्मा को सन्‍्तोष मिलेगा ? 
इन्हें सही माग दर्शन चाहिए । कौन दे ? पुलिस भर इनके बीच में कौन श्राये 2 
किसी पर ये दोनों विश्वास्त करें तब न ? ह । 

उसके मस्तिष्क में फंभावात चलता रहा, चलता रहा । श्रपने कमरे में 
बह अंधेरे में बेठा रहा, बेठा रहा, न जाने कितनी देर ? उस श्रबेरे में उसकी 
आ्रखें कोई रास्ता खोजने की कोशिश कर रहीं थीं । 

उसने लैम्प जलाया । उससे अन्धकार फट गया । उसते खिड़कियां खोल 
दीं। अन्दर का विषभरा बातावरण बाहुर निकल गया, . बाहर से स्वच्छ सुहातती 
वायु आई ओर कमरे में सर गई। वह पलक सू दे पड़ा रहा और इस अनन्त सुख 
की अनुभूति में खो गया | 


सहसा उसने अ्रपती पलकों पर गीतलता का अनुभव किया । चेतना लौटी । 
ज्ञात हुआ कि कोई उसकी आरांखों को बड़े दुनार से स्पर्श कर रहा है। उसने 
पलक उठ,ये तो जीवत की निधि पा गया | 

“ब्रोह तुम, श्राग्रो, बैठो'' उसने कहा, “इतनी रात गए कंसे ? 

“वों हो चली आई,” मृणाल ने कहा, “एक गम्भीर विषय पर चर्चा 
करती है।' 

'धाम्भीर विषय |” बह हँसा, “चारों श्लोर गम्भीर विषय छाये हुए हैं। 
ग्रभी थोड़ी देर पहले सरीन के यहां से लौटा हु । बेबारा डाकुओं की वजह से 


परेशान था। 
“इन्हीं लोगों के विषय में चर्चा करते मैं आई हू । 


“तुम चर्चा की कहती हो । ये लोग इस प्राग में भ्ुलसे जा रहे हैं। पुलिस 
खुद परेशान है, कया करे । एक डाकू रोज पैदा होता है ।' 

“बह झ्राग इनकी ही लगाई है. तो उसमें भुलसेंगे ही । 

“क्या मतलब ? 

“अतलब यह कि ये ही डाकू पैदा करते हैं, ये ही उन्हे पालते हैं ।” 

“तुम क्या कह रही हो मृणाल ?” नरेच्ध ने साइचर्य पूछा । 

“यही तो कहने श्राई हूँ,” मृणाल ने कहा, “मेरी बात सुनने के लिए 
पया तुम्हारे पास बज्ज सा हृदय है ? | 

. नरेद्ध ने कहा, “आखिर तुम कहना क्या चाहती हो ?” 

मृणाल बीली--मैं कहना चाहतो हू कि तुम श्रौर सरीत, श्रपने-प्रपने 
तरीके से समस्या को हल करने में लगे हो । मगर यह समस्या कभी हल नहीं 
होगी ।” 

“आखिर क्यों ? 

“जयोंकि आ्राज मनुष्य स्वयं से ही गदह्दारी करने पर तुला है । मृणाल ने 
ग्रावैश में कहा | 

“मै तुम्हारा मतलब नहीं समझा । 

“मै पूछती हू, इन डाकुओं के पास बखूक कहाँ से आती हैं? कारतूस 
कहां से आते हैं ? े0 

“लूट से । और कहाँ से ?” नरेन्द्र ने उत्सुकता से पूछा । 


( ४३ ) 


“नहीं, खरीदा जाता है पुलिस से ।” 

“पुलिस से | यह तुम क्या कह रही हो ?”' 

“मैं सच ही कह रही हूं। कल ही नाहर ने दो हजार के कारतूस 
खरीदे हैं |” 

“मगर कहाँ से ?” 

“थानेदार इकबाल बहादुर से ।” मुणाल ने कर्कंद स्वर में कहा । 

“सबुत'“।” नरेन्द्र मे पूछा । 

“इन चीजों का सबृत नहीं होता। यह आदान-अदान श्रधेरे में 
शेता है।'' 

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?' 

“एक विश्वस्त सूत्र से । समय आने पर तुम्हें बताऊगी ४” मणाल कह 
ही रही थी कि पीछे से खटका हुम्ना । दोनों उठ कर खिड़की तक आएं । बाहर 
भ्र्धकार में किसी के कदमों की श्राबाज श्रा रही थी। नरेन्द्र ने टार्च का बटन 
« दबाया । देखा दूर एक सिपाही भागा जा रहा था। मृणाल ने कहा--“यह इक- 
: बाल बहादुर का सिपाही शमीम हैं ।” 

“ग्रोह ! नरेन्द्र ने कहा, बात यहाँ तक पहुंच गई है ।” 

- “ग्रच्छा मैं घलु | मृणाल ने कहा 7” | ही 

“चलो, तुम्हें पहुचा प्राऊ''' तुम्हारा भ्रकेले जाना खतरें से खाली 
नहीं है 

“मैं गाड़ी लाई हूँ | तुम फिक्र न करो | श्रच्छा नमस्कार ।” 

“त्मसकार । 

प्लौर मुणाल चली गई। नरेन्द्र कटा सा विस्तर पर गिर पड़ा। और 
विचारों में खो गया । सरीन और म्‌णाल, दोनों ने उसके मस्तिष्क में उपल-पुथल 
भा दी । सारी रात वह करवट बदलता रहा, सो ने सका । 


हपवती के आने से युवक सेवक समाज चर्चा का केंद्र बन गया । मृणाल 
नवयौवना होते हुए भी बड़े घर की बेटी थी श्रौर उसका व्यक्तिव गरिमामय 
था | साथ ही सब लोग यह भी जानते थे कि वह झपना जीवन नरेन्द्र को सौंप 
घुकी है अभ्रतः उसकी चर्चा दबी दबी जवान में होती । हालाँकि रूपवती का 
परिचय मृणाल ने अपनी बहुन के रूप में ही करवाया था, मगर सब जानते थे कि 
रूपवती मृणाल की सहेली भले ही हो, बहुन कदापि नहीं | भ्रतः जो प्रभाव 
मृणाल का समाज पर था वहु रूपवती का न था । यद्यपि रूपवती बहुत ही हंस- े 
मुंख, मिलसलसार झर सरल हृदय की थी। और सच ही उसके इन गुणों ने 
समाज के युवकों को श्रादर्शों से फिसलने पर भी मजबूर कर दिया था । इसका 
कारण यह था कि उन दिनों मृणाल और नरेन्द्र दोनों हो समाज कार्यों के 


प्रति उदासीन थे । 
हूपवती के एकाकी जीवन ने उसे समाज में घुल-मिल जाने पर मजबूर 


कर दिया । उमप्रम्ें और भी युवतियाँ थीं, जिनके साथ रहकर उसकी दिनचर्या 
बड़े मनोयोगपुर्वक बीततो थी । परन्तु पाँचों उगलियाँ बराबर नहीं होतीं । 
डायना जितनी चुस्त थी, उतनी ही चालाक । उसके लिये युवक और युवतियों 
का सम्पर्क एक सा ही था | युवक सेवक समाज में मृणाल के बढ़ते हुए प्रशाव कों 
पहले ही पसन्द नहों करती थी, और भ्रब रूपवती के झो जाने से उसकी डाह 
को साकार रूप मिल गया था. । 

रूपवती रूप की अप्रतिम प्रतिमा थी, मगर डायना भी कम सुधर 
नहीं थी । वह चुस्त पोशाक पहनती थी भ्रौर बेरोक बातें करती थी । रूपवती 
सीधी. सादी तरह अपर काम कर रही थी । मगर जीवन में ऐसे भी क्षण गाते 
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हैं जब लोग चुपचाप भी जीने नहीं देते | कई मनचलें युवक्र उसको श्रपती शोर 
रा चाहते थे और डायता रूपवतती को समाज की हृष्दि में गिराने पर आमादा' 
धी। । 

पिछले दिनों जब नरेत्र श्योपुर की ओर गया था तो सहरिया जीवन. 
पर पूरा भ्रध्ययत कर के लौठा था । वहाँ की संस्कृति और सभ्यता पर उसने लेख 
भी लिखे थे और लोक-ीत भी संग्रह किये थे । इस सबके श्राधार पर उसने एक 
नृत्य-हपक भी तैयार किया। उसकी इच्छा थी कि यह रूपक किसी भ्रवसर पर 
४९ जाये, तो जनता का ध्यान प्रादिम जाति के कल्याण की ओर खींचा जा 
सके | 

एक दिन रूपा युवक सेवक समाज के दफ्तर में श्राई तो देखा बहाँ कोई 
न था | उसने उलट पलट कर देखा तो इस रूपक की पाण्डुलिपि उसके हाथ लग 
गई । वह उसे पढ़ने बैठ गई । पढ़ती रही, पढ़ती रही | उसका ध्याव जब दटा, 
जबकि कार्यालय में शर्मा और लतीफ ने श्राकर स्विच झात किया । रूपा एक 
साथ हड़बड़ा कर उठ बैठी बोली, “आ्ोह | बड़ा श्रच्छा रूपक है, पढ़ा प्रापने १! 

“हूँ भ्रच्छा है, मैने पढ़ा है ?' शर्मा ने कहा. 

“तरेन्द्र भाई गजब का लिखते हैं ?” लतीफ ने कहा 

“अगर खेला जाय तो कैसा रहेंगा । रूपा ने पूछा 

“बहुत प्रच्छा | मगर नरेख्द्र को तो फुसत ही नहीं ।” 

' “उनसे. मैं पूछ लू'गी ?”” हे 
“तब फिर कया है १” दोतों ने कहा । 
और वहू एक दिन जाकर मृणाल से पूछ ही भाई । मणाल ने कहा- “इन 
- दिनों वातावरण कुछ घुटा-घुटा सा है, श्रभी रहने दो । 

“नहीं दीदी, यह सब मैं कर लू गी”” रूपा नें जिह की । | 

“जैसी तेरी मर्जी ।” मुंणाल.ने विवश होकर कहा । वह उस का सन 
नहीं मारना चाहती थी । रूपा खुल्ली से उछल पड़ी। भाज अकेले उसे सब 
संभालने का मौका हाथ लगा था । उसने समाज की बैठक बुलाई और उसमें: 
प्रस्ताव रखा । सब सहर्ष सहमत हो गये । सबकी राय यह थी कि सहरिया युवा 
नर्तकी की भूमिका रूपवती ही करे और डास्स और नृत्य की. विद्वारदा झयता 
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इस रूपक को डायरेक्ट करे । रूपा ने पहले तो मजबूरी दिखाई, फिर तैयार हो 
गई । और डायता को तो कोई एतराज नहीं था । 

ड्रामे की रिहर्सल होने लगी । डायना एक कुशल कार्यकर्बी थी । उसने 
सब लोक वाद्य जुटा लिये और वादक भी | उसकी ड्रेस भी तैयार करवाई गई 
झौर नित्य नृत्य का प्रश्यास कराया जाने । लगा रूपा वैसे अपना काम बड़ी लग्न 
से कर रही थी, मगर डायना का कहना यह था कि रमाकान्त उसकी बगल 
में हाथ डाल कर उसे उछाल न दे तब तक स्वाभाविकता ते आएगी। मगर ज्यों 
ही रमाकान्त उसकी कमर में हाथ डालने के लिए बढ़ाता वहु भयभीत हिरनी 
की तरह दूर कूद जाती | डायता ने कई बार करके बताया । रमाकान्त डायना 
की ओर बढ़ता । डायना (स्प्रग सी उसकी शोर बढ़ती । रमाकाव्त उसे अपनी पकड़ 
में उद्चालता और वहू चकरी सी घृम जाती । मगर लोगों का रुयाल था कि डायना 
में बह लचक नहीं है और उसका शरीर भारी भी है । श्रत: बात रूपा पर ही ऋाकर 
टिक जाती । मगर रूपा किसी प्रकार भी इस प्रम्यास के लिए तेयार न होती । 
हर बार बिदक जाती। उस दिन कई बार अभ्यात्त करने के बाद थक गई और 
सबसे माफी माँग कर चली गई। 

रामेश्वर मे कहा--“बड़ी आिस्ट बनती है, मगर बिदकती क्यों है ।'” 

लतीफ मुरकराया--“नया पी है ।” 

शर्मा शला-- यह रमा ही लौंडियों जैसो हरकत करता है। नहीं तो 
तीन दिन में ही राह पर ले आए । इसे अ्रभी गुर सिखाने होंगे। 

रमा बोला-- तुम हीरो बन जाओ शर्मा। मुझसे तो यह होता नहीं 
है । वह जरा लिफ्ट दे तो मैं उसे गुड़िया सा उठा लूँ । डियर डायना तुम्दद 
बताओ मैं क्या कह । 

डायना बोली-- यह सीक्वेन्स सबसे ज्यादा टचिंग है, ब्रगर यह ते हुआ 
तो निरी उचछल-कूद ही हैं । 

मोचे बोला--तब फिर क्या हो ?” . 

प्रजरा बोली---एक तजुर्वे' की बात बताऊ । स्टेज पर आदमी प्पने 
को भूल जाता है । वह समां ही कुछ और होता हैं । उस वक्‍त जान पर खेल 
जाने को जी होता है | श्रभी रहने दो । स्टेज पर जब वह नाच में मस्त हो जाय 
तो रम्ा भाई उसे उछाल दें, उसे भावुम भो ते पड़ेगा । 
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(हाँ ठीक है" “डायना बोली--“रमा ; तुम्हें यह ध्यान रखना. 
पड़ेगा । 

“मै कोशिश करू गा 

इस प्रकार उस दिन की बैठक समाप्त हुई । 

नगर में जन जाति कल्याण दिवस धूम से मनाया गया। शाम को टाउन 
हाल में युवक सेवक समाज का यह प्रोग्राम था। एक दिन पहले रमाकास्त, 
डायना श्रौर लतीफ ने सारी स्थिति देख कर तय कर लिया कि क्या करना है, क्यों 
कि उतको पता था कि मृणाल और नरेर्द्र दोनों में से कोई भी उपस्थित ते होगा | 
बोस बीमार है, रामवती बुढिया क्या आएगी । 

शाम को शो आरम्भ हुग्ना । पर्दा खुलते ही ऊपड़ खाबड़ पहाड़ियों पर 
भाड़ फाड़ पर बड़ी बेढब सी श्रावाज भ्रा रही थी। फिर वाद्य बजने शुरु हुए । 
फिर धुत हुई । दूर पहाड़ी में से कोयल की सी श्रावाज श्ाई । इधर फोंपड़ियों 
में से प्रेमी का स्वर सुनाई दिया । उधर रूपा पूरे मेकप में थिरकती हुई मिकल 
पड़ी । प्राज उसका रूप ही अनृठा था । कजरारी ग्रांखों का काजल बहा जा रहा 
था । बाल खींच कर बांधे गए थे झ्रौर लम्बी चोटी लहरा रही थी। वक्ष पर 
एक पतली कंच्रुकी थी प्रौर कमर पर कोड़ियों और शीज्यों पे जड़ा छोटा घाघरा 
था । पैरों में घुघर। गले में कोड़ियों और बीजों की माला | कपर पर मोर 
पंख का फैलाव । छूड़े पर नुकीली सींकों का घेरा । श्रग प्नग में थिरकन थी। 
दर्शकों ने देखा तो मुग्ध रह गए । 

इधर से रमाकान्त अ्रपने साथियों सहित उसी प्रकार लोकभूषा में निकला । 
मनोहर ताल पर दोनों थिरक रहे थे और एक लोकगीत कीं लड़िया ग्रज 
रही थीं । 

“सब पतेरन तोला ढु'ढो, कहाँ लुके है जाय । 


चोला रोवत है राम, बित देखे परान ॥। 

वाद्ययंत्र प्रपने पूरे श्रावेग में गज रहे थे । रूपा के पायल पागल हुए जा 
रहें ये । रमा भी भूम रहा था | ढोल ढम ढम कर रहा था। ढप ढिड़प ढिडप॑ ... 
कर रहे थे | पायल छुतक छुतक कर रही थीं। हाल का वातावरण जैसे एक 
चरण को स्थिर हो गया । 

डायना ने इशारा किया। रसा को ध्यान ही नहीं था। वह झागे बढ, 
बहू बलखाती कमर में हाथ डालता, कि रूपा बिजली सी उछल कर दूर जा 
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गिरी । पर्दा एक साथ गिर गया । लाइट एक दम बुक गई और हाल में सीटियाँ 
बंजने लगी | इतने में सुताई दिया | धाँय, धाँय, घाय । 

सरीन पिस्तोल लिए स्टेज पर पहुँच गया | लतीफ, रमाकान्त, शर्मा 
झौर डायता रूपा को उठाये लिये जा रहे थे | सरीन कड़क कर बोला-- "हाथ 
उचे करो ।” 

सब अवाक खड़े रह गए । बेहोश रूपा को नीचे डाल दिया। डायना ने 
घुपके से स्विच ग्रान कर दिया, यह सरीन की तेज श्राँखों से छूपा न रह सका। 
सरीत ने भाइक पर घोषणा की--'आप लोग चुपचाप हाल से बाहुर चले 
जाय । स्थिति काबू में है। चोरों को गिरफ्तार कर लिय्रा और सिपाहियों के 
हवाले कर दिया । 

बेहोश रूपा को उसने श्रपनी कार में डाल दिया और कार तेजी थे 
दोड़ दी । बहु कार तेजी से लिये जा रहा था, मगर उसके मन में दृस्ध उठ रहा 
था । रूपा, झूप की अपार राशि आज उसकी दया पर थी। वही झूपा, जिसे 
मृणाल के यहाँ डिनर पर देखा था । उप्ते मालुम न था कि मृणाल के समान भी 
श्रीर कोई युत्रती उसकी परिचित दुनिया में थी। श्ौर फिर रूपा अधिक हसीन 
थी, क्योंकि उसमें अ्ल्हड़ता भरी थी, भ्रौर यौवन श्रपने पूरे ज्वार पर था। मोटर 
हुवा की तेजी पर तेर रही थी। रूपा के कपड़ों से मस्तानी गन्ध श्रा रही 
थो और सरीन के हृदय और मस्तिष्क पर जादू सा कर रही थी । सरीत का 
हुदय घड़ धड़ कर रहा था | उसका जी कर रहां था कि इस उजेली रात्त में वह 
रूपा को कहीं दुर ले जाए, जहाँ कोई न हो। पहाड़ हो, नंदी हो, भरता हो | 
खुला श्रासमान हो, चाँद हो । वह हो और रूपा हो। 

सरीत की प्ाँखों में चक्राचोंध नाच रही थी। उसने अपने कलेजे पर हाथ 
रख लिया । उसमें रंका उठ रहा था । क्‍या करे, बहु क्या करे ? उससे मस्तिष्क 
में विचार झा रहे थे, जा रहे थे । वह सोच रहा था| वह एक जिमोदार आ्रादमी 
है | पुलिस का बड़ा अफसर । वह ऐसा करेगा, तो बहु देश को क्या जवाब 
देगा | उसका मुं ह काला हो जायगा । वह उत्तना नीचा नहीं गिरेगा। श्रगर-बह 
ऐसा करे तो उसमें, रमा, शर्मा और लतीफ में फर्क क्या रह जायगा ? वह रक्षा 
के लिए आगे बढ़ा था, प्रव विनाश पर उतर झ्राया है । नहीं नहीं ऐसा नहीं 
होगा |” “० उसने गाड़ी हास्पिटल की श्रोर मोड़ दी । 
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उसे देखने ही डाक्टर नर्स सब दौड़ आए। फौरन रूपा को संभाल लिया | 
एक स्पेशल कमरे में उसे रखा गया। फौरन इंजेक्शन लगाया गया और दवा 
दी गई | एक विशेष नर्स उसके पाप रखी गईं । वह भी दूर ह्टूल पर बैठ गया । 
देखता रहा, ट्रुकुर टुकुर देखता रहा । रूपा'"''“'''रूपबत्ती | एक एक अक्षर सार्थक 
था । झूपा ज्ान्त पड़ी थी । सीपी से पलक झुके हुए थे। पतले अधर निश्चल थे। 

थोड़ी देर बाद अधर हिले । सरीन उठा । पास पहुँचा । ग्लूकोज का पानी 
उसके मुश्च में बूंद बूँद ढाला। कुछ जीवन झ्राया । पलक उठे, श्रौर अधखुले 
नयत उसे टक टक देखने रहे, फिर मन्द भीना सा स्वर तिकला-- आप"? 

“हाँ मैं""सरीन “। कैसे हो रूपा ?”” सरीन ते पूछा 

(008७४ 7 बह कुछ न बोली, “ओझो'''मा०"'"'?! कह कर उसने करवट 
बदली । | ह॒ 

“तर्स तुम देखो, मैं ग्राता हैँ ।” कह कर वह कार लेकर चला गया । 
बोस के बंगले पर । सब सो रहे थे । जगाना उचित ने समझा | चपरासी से ही 
पूछा--'रूपा को जानते हो तुम"? 

चपरासी बोला “हाँ, मृणाल बिटिया की"? 

“हाँ बही'''कौन सा मकान है उसका ।”' 


“गली के मोड़ से तीसरा । 

(४हीक” और वह चल दिया । जाकर दर्वाजा खठखटाया । प्रन्दर से 
लालटेत लिए बुढ़िया श्राई, “रूपा है क्या"'बड़ी देर लगा दी ।” फिर अ्रचानक 
सरीन को देख कर ठिठक गई, “हैं''"'प्राप'''!! 

“हा मैं--रूपा को चोट श्राई है। 

“चौ2"' “हाय मेरी बेटी २००००१+१०* ॥ 

“ज्राप फौरन अस्पताल चलें । 

(“हाय चलो““कहाँ है मेरी बेटी ।” उसने घर को ताला लगाया और 
चल दी। सरीन उसे शस्पताल छोड़ श्राया और सुबह झाने का वायदा कर आया । 

सरीन सीधा घर पहुंचा । उसने टेलीफोव उठाया । करीमगंज थाने को 
फोन किया, चारों भ्रभियुक्तों के विषय में बतलाया शौर जरूरी हिदायतें दीं। 

फिर सभी अखबारों के दफ़्तरों को फोव मिलाया--“देखिये कल सुबह 
तक आपको एक रोमांचक खबर मिलेगो । 


६ ६) 


“हमको मिल चुकी है, युवक सेवक समाज के कार्यक्रम के बारे में ।” 

“हा तो क्या कर रहे हैं श्राप ।* 

“मुखपृष्ठ पर जा रही है यह खबर [” 

“देखिये सावधानी से काम लें, उसमें एक भले धर की लड़की की 
इज्जत का प्रश्न है। कहीं ऐसा ने हो" (ह 

“हम समझ गए"“आप बेफिक्र रहें । समाचार कुशलतापूर्वंक लिखा 
जायगा । आपके कार्य की भी प्रशंसा' व? 

“जी नहीं" बीच ही में वह बोला, मेरा ताम हगिज न दें | ते और 
किसी का | युवक सेवक समाज बदनाम हो जायगा । 

“रेन्द्र बाबु फो खबर तो लगे कि संस्था चलावा क्या होता है? 

“नहीं'“नहीं "यह सब मरेद्ध की गैरहाजिरी में हुमा है। 

“ग्रच्छा ! हमको तो मालूम ही ने था'“घन्यवाद । श्राप वेफिक्र रहें । 
ऐसी कोई भूल न होगीं, जिससे किसी को बढ़ा लगे।” 

“मैं. यही चाहता था'।! 

“अच्छा नमस्कार । 

। पत्रमस्कार ++++#०३० | न्‍) 

ग्रौर तब फिर वह शान्ति से क्षो सका | 
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जिस सभ्य पुलिस सन्तपूरा के पटेल श्री रामचरण सिह को पकड़ कर 
ले गई उस समय दित निकल आया था। उनके जाने से गाँव में मातम छा 
गया । क्योंकि गाँव वाले जानते थे कि ठाकुर ने सदा ही गाँव का भला किया है । 
वे काहे को खून करेंगे । जण्डेल अलबत्ता ऐसा कर सकता है। वहू फरार भी है। 
मगर यह खून क्‍यों हुआ ? मोहन की लाश बीच गली में पड़ी थी । यह हवेली' 
का पिछवाड़ा था। निश्चय ही ज़ण्डेल ने मोहन को हवेली में से चोरी करते देखा 
होगा । मगर उसने खूत क्‍यों किया | पकड़ता, मार लगाता, पुलिस में देता | 
पर उसमें घीरज कहाँ था ? बन्दुक उसके पास थी भौर कल्ेजा उसका शेर का । 

गाँव वालों में चर्चा का प्रत्त तन था । भँवरसिह॒जी जो इतनी देर आँखें 
भुकाए चुपचाप सुन रहे थे, धीरे पे उठे शौर चले प्राए । वे सीधे ठाकुर के घर 
गए । इतना बड़ा घर साँय साँय कर रहा था । वे अन्दर चले गए, देखा वहाँ 
कोई न था । ऊपर “गए, देखा गोमा अ्रस्तव्यस्त पड़ी है, और उसकी म्ाँखों से 
झ्राँसू की धारा बह रही हैं। उन्हें देखते ही वह संभल कर बैठ गई और दहाड़ 
भार कर रो पड़ी । भंवर्रसहजी ने कहा--“डठो, नोचे श्राग्रो, मुझे तुमसे जरूरी 
बात करनी है ।” यह कह कर वे नीचे चले ग्राए | गोमा पहले तो वहीँ बैठी रोती 
रही, फिर धीरे धीरे तीचे उतरी । नीचे पहुँचते ही वह निढाल होकर गिर पड़ी । 
भंवर्रसहजी ते उसे संभाला, बैठाया । उसके आँसू पोंछे, बोले-- “तुम फिक्न न 
करो | ठाकुर कल प्रा जाएँगे । 
$ (६५५०००५०००४%०० वह रोती रही ! * 

“अच्छा मैं जाता हैँ।” भंवरतिह जी ने कहा-- तुम यहीं रहता । मैं. 
लड़कों को भेजता हूँ । वे सत्र प्रबन्ध कर लेंगे । । 


( ७४४ ) 


गोमा आँखें फाड़े देखती रही । भैवरसिहजी एक तरफ को खड़े रह गए । ऐसी 

प्यारी आँखें उन्होंने पहले कभी ते देखी थीं । कैसी कजरारी बड़ी बड़ी आ्राँखें 
थी । उन आांखों में घटाएं छा रही थीं श्रौर बरस पड़ना चाहती थीं । गोमा ने 
एक हिचकी ली और पु ह पर हाथ रखे रोने लगी । 

भँवरसिहजी ने कहा-- तुम्हें मेरी सौगन्ध, जो तुम रोई ।” 

सौगन्ध । मास्टर जी की सोगन्ध । हिचकी अधुरी रह गई। एवासी 
जहाँ तक आई थी, वहीं एक गई | श्ाँखों के मोती वहीं ठिठक गए | उसके मु हु से 
बस इतना निकला--“मास्टर जीप! 

“हाँ, मैं तुम्हारे पास हूँ, किसी तरह की किक्र वे करी । 

६६,००७००६७०००० बहु गुम-लुम देखती रही [ | 

“अच्छा मैं स्कूल चलता हूँ। कह कर वे चले गए | स्कूल पहुंच कर 
उन्होंने दो-चार बच्चे ठाकुर के घर भेज दिए ताकि वह घर को साफ कर लें । 
पानी की व्यवस्था करें व खाना भी बता लें । उन्होंने श्रध्यापकों की एक बेठक 
बुलाई | सुबह की घटना पर प्रकाश डालाओौर ठाकुर परिवार की मदद करने 
की अपील की । सव लोगों को इस. घटना से दुख हुमा और सबने भरतक सहायता 
का प्राश्यासन दिया । सबने यही कहा--आप. जो कहें वह हम करने को तैयार 
हैं। स्कूल की ओर से आप बेफिक्र रहें | हमें केवल निदे श देते रहें । 

“हम प्रत्येक ग्राने वाली मुसीबत के लिए तैयार रहें। 

“हम तैयार हैं ।” सबने कहा। 

दिन भर वे व्यस्त रहे । शाम को ठाकुर के घर पहुँचे । दिया बसी हो 
चुका था | लड़कों ने सब व्यवस्था कर ली थी । सबने यही कहा--“गोमा ते 
खाना ही नहीं खाया मास्टर जी''"'"* । 

,. “अरे मुझे भो याद नहीं रहा ।” यह कह कर वे भीतर लपके । देखा 

गोमा भीत के सहारे बेठी सूती दीवार पर दुकुर ठुकुर देख रही हैं । उन्होंने पूछा - 
“गोमा | तुमने खाता क्‍यों नहीं खाया ? 

कर गोमा ग्रुम-सुम । 

वे पास बैठ गए, धीरे से बोले---“मैं भी दिन भर का भूखा हूं ।” 
ह गोमा ने अखि फिराई', उत्तकी शोर देखा। उन्होंने हामी भरी | बोले--- 
“हाँ | मैं भूखा हूँ । कहो तो भूखा ही रहूं। 
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“पास्टर जी"? उसके मुंह से इतना ही निकला । 

“खाना ले आ्राग्रो ।” मास्टर जी ने कहा । सब दौड़ पड़े । एक थाली 
में रोटी और दाल रख लाए | मास्टर जी ने कौर तोड़ा, दाल में दुबोया और 
गोमा के श्रधरों पर रख दिया। अधर निस्पन्द रहे । मास्टरजी ते कहा--- 
घधोमा "तुमे मैरी 

श्रागे कुछ कहते, अधर खुल चुके थे-- पहले आप” और कौर उसके 
मुंह में पहुँच गया। बोले--हां ! यह ठीक है ।” कह कर एक थाली उन्होंने 
ग्रपने लिए मंगाली और ग्राँखें सुका कर खाने लगे । गोमा टुक टुक देखती रही । 
खाकर उठे, बोले--श्रब तुम खा लो"! | 

उसने सिर हिलाया | वे घाहर बले आए । ह 

सोने की व्यवस्था उन्होंने इस प्रकार रखी । दो लड़के श्रत्री में सोए, 
दो वीचे श्रागन में गोमा के पास । और बे स्वयं बाहुर पौर में | जब आवश्यकता, 
पड़े, बुला लें । 

. गोसा का रोता घोता कम हो गया था, मगर बेचैनी कम नहीं हुईं थी । 
ग्रांगन में उसकी खाट के दोनों श्लोर दो छोकरे सो रहे थे | ऊपर दो छोकरे थे 
झौर बाहर मास्टर जी । जब से यह घटना हुई थी, उसका हृदय उचाट खा रहा 
था । उसका हृदय बार बार उसे घिककार रहा था कि इस सबकी जिम्मेदार तुम 
हो, तुम गोमा । अगर तुम यह प्रंम का रास न रचतीं तो यह क्‍यों होता ? 
तुम्हारे कारण ही भैया के हाथ खून से रंगे गए । कक्‍्का- को पुलिस ले गई । श्रौर 
मोहन'"प उसका नाम गाते ही उसका कलेजा धक से रह गया । उसकी तो 
जान ही ले ली । तीन झादमियों का अपराध उसके सिर पर था। हाथ ! इसीलिए 
पैदा हुई. थी बहू । 

पर वहू बया करे। श्रौरत जात वह कितना मता करती थी । मोहन 
मानता ही न था | उसने कितनी बार हाथ जोड़े, मगर वह कब माना ? मोहव 
ने शुरू से ही उसको लूठने के तरीके रचे थे | ऐसा जाल में लाथा कि वह उसमें 
फंसती गई, फंसती गई । उसका हृदय कह रहा था कि भैया भाप गए हैं। उसने 
कितती बार कहा कि वे ख़तरताक आादमी हैं। पर मोहन पर तो नशा छा रहा 
था । वह खुद तो गया, पर सुके कहीं का ते छोड़ा । प्रव मैं क्या करू "हाथ 7” 

प्रब॒ उसका जीना बेकार है.। भ्ब वह जिए तो किस के लिए । भैया के 
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लिए | प्रव वे मेरा मुह न देखेंगे । दहा के लिए । बुढ़ापे में मैंने उल्हें जेल दिखा 
दी । शौर'“'फिर किस के लिए जिए। उपे प्राण दे देना चाहिए। पर'''पर 
पर" ये मास्टर जी ने भी सौगन्ध दे दी थी, खाना ही पड़ा ॥ ये नहीं होते तो 
भूखी ही मर जाती | बेचारे अपनी वजह से दुख भोग रहे हैं । इनको देखती हैं 
तो छाती ठण्डी हो जाती है | ऐसे ऊँचे आदमी भी दुनिया में हैं । हाय ! ये क्यों 
आए | क्यों नहीं मरने देते मुझे ? ऊपर जाऊँ; ऊपर से कूद कर जात दे दू ? 
पर ऊपर भी दो छोरे सोए हैं । हाल जग जाएंगे । फिर बाहर ही कु्माँ है। उसी 
में हुव भहूँ। पर बीच में मास्टरजी हैं। हाय किसी तरह किवाड़ तक पहुँच 
जाऊ”''तो इृब जाऊ | 

वह उदी'पौरी में पहुँची''*'देखा मास्टर जी सो रहे हैं। उसने दरवाजे 
की ओर हाथ बढ़ाया कि उसके दूसरे हाथ में फठका लगा | वह पीछे को शोर 
खिव गई । उसके मुह से चोख निकलती कि किसी ने उप्के मुह पर हाथ रख 
दिया । धीमी झ्रावाज में सुताई दिया--“ क्या है यह गोमा”"प 

“प्रुक्रै रोको मत'''मैं जिऊगी तहीं | हुब मरूगीप 

“बह क्या पागलपन है ।” 

उसे पीछे की ओर खींच लिया यया | वह मास्टर जी की छाती से जा 
लगी | उसका हृदय घड़क उठा । मास्टरजी के तन बदन में बिजली सी दोड़ 
गई | वें दो कदम पीछे हटे । बोले--गोभा““लौट जाग्रो, अपनी जगह'“'“इस 
तरह अकुर का मुह काला न करो"! 

“मेरे कक्‍का ""” । वहु रो उठी । े 

“तुम चिन्ता न करो"”उन्हें हम भ्राज ले झ्राएंगे । 

“हाय” उसने एक लम्बी सांस ली। 

“गोमा तुम कितनी अच्छी हो। मेरी तरफ देखो | ठाकूर सब मेर ऊपर 
2 हैं। क्या तम चाहती हो कि मेरे ऊपर दाग श्राए**'ग्रगर ऐसा चाहती 
हो ते 

- “नही, नहीं"“मास्टरजी,/' बीच ही में गोमा सिसक पड़ी | वह उनके 
पैरों में गिर पड़ी । उसके ब्रांसू उनके पैर घोते रहे, बोली--- बाप तो देवता हो 
माह्टर जी । मुझे माफ कर दो ”'हाय'"'मुझे माफ कर दो ।' 
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“अगर तुम मेरा भला चाहती हो” मास्टर जी बोले, “तो चुपचाप सो 
रहो, श्रौर जैसा रोजाना रहती थीं, वैसी रहती आाप्रो ।! 

“ठीक वह अपनी जगह चली आई। लेट गई। चन्दा को द्ुकुर 
ठुकुर देखती रही । देखते देखते न जाने कब वह सो गई । सुबह उठके देखा 
मास्टर जी बाहर जा चुके ये । चारों लड़के वहीं थे । 

भंवरपिह ने उस दिन स्कूल से छुट्टी ली । गाँव के दो प्रतिष्ठित जनों को 
लेकर वे करत्रे में गए । क्योंकि वहीं प्रदालत थी । वहां उनकी जमानत का 
प्राथेना पत्र दिया | जण्डेल के फरार होने से स्थिति कुछ कुछ साफ हो गई थी। 
इस लिए जमानत मंजुर कर ली गई और ठाकुर मुचलके पर छोड़ दिए गए । 

शाम तक उठाकर गाँव में श्रा गए। उनसे लिपठ कर गोमा खूब रोई | 
रात को देर तक बाहर ठाकुर तथा गाँव के दूसरे प्रादमी और मास्टर जी बात- 
चीत करते रहे । किस प्रकार मुकदमे की पैरवी की जावे ? किम प्रकार जप्डेज 
का पता लगाया जाय ? 

दो एक दिन बाद ठाकुर दौड़े दौड़े आए श्ौर अ्रखबार मास्टरजी के 

हाथों में थमा दिया, बोले---“मास्टर जी ! मैं सोचता था, वही हुआ ? 
मास्टरजी ने अखबार पहले ही पढ़ लिया था, फिर भी एक बार झौर 
पढ़ा, . फिर बोले--“ठाकुर ! यह तो भच्दाजे की बातें हैं। जण्डेल ऐसा लड़का 
नहीं है । एक दित उसकी ख़बर जरूर श्राएगी । वह बड़ा बहादुर लड़का हैं ।* 
ठाकुर क्या कहते छुप लौट ब्राए । तीन दिन बाद उनके पास एक चिट्ठी | 
श्राई। वे दौड़े-दोड़े मास्टरजी के पास गए | उन्होंने लिफाफा खोला । प्ररें यह तो 
णएडेल की चिट्ठी थी । ठाकुर के कान खड़े हो गये । अखें चिदठी पर गड़ गई । 
उसमें लिखा था”! 
परम पूज्य कक्‍का जी को जरडेलर्सिह का पैर छूना पहुंचे । 

श्रागे हाल यह है कि मैं यहाँ सही सलामत पहुंच गया हूँ । प्राप किसी 
तरह की फिक्र ते करें । आप और गोमः अकेले हैं । यही फिक्र मुके धताती रहती 
है । और फिर गोमा जवान हो गई है। उसका ब्याह भी करता चाहिएं। आपसे : 
श्रकैले यह सब नहीं होगा । श्रगर हो सके तो मास्टरजी से सलाह ले लें। 

ब्याह के लिए रुपयों पैसों की चिन्ता न करें। सब प्रबन्ध हो जायगा । 


मेरी फिक्र न करें| मैं यहाँ मजे में हू । ह 
ग्रापका बेदा--जप्डेल 
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मास्टर जी ने चिट्टी पढ़ दो और ठाकुर की श्रोर देखा । उनके होठ कांप 
रहे थे । मास्टर जी मे दिलास। दी-- श्राप फिक्र क्‍यों करते हैं वह जहाँ है, राजी, 
खुशी है! 

“कहां है वह ?” उत्तके मु हु से निकला | 

मास्टर जी ने चिट्ठी को उलट-पलठ कर देखा । कुछ मातुम न हुमा । 
टिकरठ पर मुहर ग्वालियर की थी | बोले--कुछ मालुम' नहीं पड़ता कहां है ।'' * 
ऐसा करें । श्रखबारों में विज्ञापन दे दें ।”! 

“वया/“?” ठाकुर ने मुह फाड़े पूछा । 

“यही कि जरडेल | जहां तुम हो'''“बहां से जल्दी थ्रा जाग्री | तुम्हा | 
पिता बहुत दुखी हैं । गोमा के व्याह्‌ के बारे में तुमसे बाते करनी हैं। लड़का 
हूढना है ।'"और क्या ? 

“जैसा तुम जातो'''''पुफे तो कुछ सूभता नहीं ।” 

“डोक है कल मैं खालियर चला जाता हू ।” 

' दूसरे दित मास्टर जी खालियर चले गए | विज्ञापन दे झआाए | प्रगले दिन 
अखबारों में समावार निकल गया । दो एक दिन राह देखते रहे । कोई समाचार “ 
त्तहीं सिला.। पांचवें दिव फिर एक चिट्ठी श्राई॥ ठाकुर ने मास्टर जी को 
. दिखाया। । 
मास्टरजी ते पढ़ा--पृज्य काका जी, चरण छूता । 


भागे आपका समाचार कल गअ्रखबार में पढ़ा। श्र मैं वहाँ पहुच गया 
हूं, जहां से कोई वापस नहीं श्रा सकता । आपको जानकर खुशी होगी कि मैं 
ताहरसिह जी के साथ हुं । अब मेरा कोई कुछ नहीं कर सकता । 

गोमा के बारे में आपने लिखा है। बिरादरी वाले उससे व्याह नहीं करेंगे। 
मैने इसकी चर्चा नाहरसिह जी से चलाई थी | मैंने कहा--“प्राप भेरी बहन को 
अपनी सेवा में ले लें ।” 

“डाकू का व्याह मोत से ही होता है. जरडेंल ।” उन्होंने कहा । मैं तो' 
उनकी बहादुरी पर निछावर हो गया । उम्र भी ज्यादा नहीं है। यही तीस के 
होंगे। गोमा उनके साथ राज करेगी | मैंने तो उतके चरण पकड़ लिए, तब 
वे माने । 
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मैंने यहाँ गोमा की सगाईं की रस्म पुरी कर दी है। उस दिन यहाँ खूब 
जशन मनाया गया । खूब साच गाने हुए । गोमा होतो तो वहू भी नाच उठती । 
मैं गोमा को दुखी तहीं देखता चाहता । यहां मेरी ग्रांखों के सामने रहेगी, तो उसका 
कोई कुछ नहीं कर सक्रैगा । वहां बिरादरी वाले, गांव वाले उसको जीने नहीं 
देंगे । 

अब श्राप लगन की तारीख से घुचित करें, ताकि हम बरात लेकर ग्रा 
जावें | और सब ठीक चल रहा है। छीतू चमार से बेइज्जती का बदला लेगा 
प्रभी बाकी है । 

आपका बेटा 
जगडेल 

ठाकुर फफक-फफ़क कर रो उठे । बोले--- अब क्या हो ? 

“जैसा आ्राप कहें ?” मास्टरजी ने कहा । 

“मेरी बेदी डाकू को जाय"'''नहीं'"'नहीं'"'ऐसा नहीं हो प्कता | 

“श्राप चिन्ता त करें | बिरादरी में कहीं भी तय कर देंगे। 

“कौन तैयार होगा, इतती जल्दी । हू ढना पड़ेगा । 

“इसकी जिम्मेदारी मुझ पर छोड़ दें ।” 


दर भगेर +६०३६+१+०० । 33 
“मगर क्या ? आप निश्चिन्त होकर कहें । । 
“ग्रगर हम शादी करें, बीच में हो डाकू ग्रा जाये". जएडेल नाहुर 


को लेकर ग्रा जाय । रे 
.. हाँ यह सब हो सकता है।” 
#तब फिर ?” 
“ऐसा: करें । ख्वालियर चलें। वहाँ मेरे एक मित्र हैं नरेन्द्र । वे युवक 
सेबक समाज के मस्ती हैं । उससे अपना दुख कहेंगे, तो जरूर कुछ उपाय करेंगे | 
. “जैसा तुम जानों । मेरा तो तुम्हारे सिवाय कोई नहीं । 
. “यही ठीक रहेगा | कल सब चले चलें | ह 
ठाकुर को कुछ सुझाई नहीं दे रहा था। धर आकर हूटी सी चारपाई पर 
पड़ गए । गोमा ने श्राकर खाने की पूछी; वो उसकी तरफ देखते रह गये। वह 
डर गई । हाथ ! उसी के कारण यह हुआ है। उसकी झआांखों में आंसू भरा गये । 
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कबका कहीं देख न लें, इसलिए रोक लिया । जलके सिरहाने बैठ गईं। उनका 
साया दवाने लगी । ठाकुर धीरे-धीरे सो गये । 

थोड़ी देर बाद मास्टर जी आये । गोमा खड़ी हो गई। पुछा--“ ठाकुर 
सो गये क्या ? 


मसाह्टरजी ते कहा --योसा”'।' इधर शभ्रात्रों । तुम से ऊँछ बात 
करती हैं।” 

गोमा मूक खड़ी रही, फिर धीरे-घीरे कमरे की श्रोर चली गईं, जहां 
मास्टर जी छड़े थे । मास्टर जी ने पूछा--“गोमा ! एक बात पूछू', सच-सच 
कहोगी । 

48286 5385 ? गोमा ने सिर हिलाकर हामी भरी । 

“क्क्‍का तुम्हारा व्याह कर रहे हैं" 

बीच हो में गोमा रो पड़ी-- नहीं * “नहीं “ नहीं " । 

“तुम्हारे भाई ने सगाई तय करदी है।” मास्टर जो मे कहा, “प्रसिद्ध 
डाकू ताहरसिंह के साथ । बोलो, तुम राजी हो । हम तुम्हारी मरजी बिना कुछ 
न करेंगे ।”” ह ह 

“नहीं'"'नहीं''''मैं शादी नहीं करूगी। मैं मरं जाऊंगी'*'शादी नहीं 
करूंगी ।/! । 

/ताहरसिह से नहीं करोगी' ०” 

 “नहीं"“'मैं शादी नहीं कहूगी, किसी से भी तहीं करूगी। 

मास्टर जी मुस्कराएं। आजमाने के लिए पूछा--“मुभ से भी नहीं" 
“श्राप?” गोमा के ओठ और आँखें खुले रह गए। प्रांखों से बड़ें-बड़े मोती 
लुढ़कने लगे, बोली--“मैं किसी लायक नहीं हूँ "मास्टर जी“ 

“नहीं'''नहीं । मास्टर जी ने कहा, “तुम तो बहुत प्रच्छी हो ।” 

“गोमा"[” ठाकुर ने कराह ली । गोमा दौड़कर उनके पास पहुंची 

“क्या है काका ?” उसने ठाकुर के माथे पर हाथ रख दिया श्र बड़ी- 
बड़ी प्रांखों से मास्टरजी की और देखने लगी । मास्टरजी आंखें भुकाए आए, 
श्ौर ठाकुर के पायताने बैठ गए । बोने---/'मैं यह कह रहा हूं ठाकुर | कल सुबह 
चलना है | गोमा कुछ खाना बना ले । 
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टाकुर जाग गए थे | बोले-- हाँ | मुझे याद ही नहीं रहा। गोमा बेदी ! 
एक दो सेर आटे की पूरी बना ले । सुबह मास्टरजी के साथ खालियर जाएंगे ।” 
मास्टरजी वहीं बैठे रहे | ठाकुर से बातें करते रहे । गोमा उठो । रसोई 
में आई। काम में लग गई। पूड़ी बता रही थी ! सोच रही थी--'मोहन ने 
, वालियर ले जाने का वायदा किया था'”'प्रौर श्रव लालियर ले जा रहे हैं ये 
4 मास्टर जी ! किस्मत का खेल देखो । मुझे बातों में यू' ही भुलावा देता रहा । 
ग्रगर सघ ही मैं उसके साथ भाग जाती तो आज कक्‍का की नाक ही कढ़ 
जाती । मास्टर जी कितने भले धादमी हैं । पास खड़े रहते हैं, शँखें ऊपर नहीं 
उठाते । एक बह था, जो पुके बरबाद कर गया । सारा घर घुंसीबत में पड़ा है । 
भैया का पता नहीं । कवका की यह हालत हो गई । खुद तो मर के इस दुनियां से 
पिण्ड छुड़ा गया । और मुझे छोड़ गया है, जिन्दगी भर रोने के लिए । 
मास्टरजी भी कैसी बातें करते हैं। नाहरसिह से ब्याह करने को कहते 
हैं। उस डाकू से । सुनते हैँ बढ़ा जालिम है। दूर के रिश्ते का जीजा हैं। पहले 
एक बार ग्राया था तो देखा था कौप्ती भयानक आँखें थीं। द्वाय राम, मैं मर 
जाऊ', पर उससे व्याहु न करूगी । 
हाय | मास्टरजी कभी पाताल में फैक देते हैं, कभी झ्रासमात पर उठा 
देते हैं | श्रपनि साथ भी तो ब्याहु की बात कही थी । हाय राम | मेरे ऐसे भाग्य 
कहां ? वह तो ग्राकाश के चन्दा हैं, जिन्हें मैं देख ही सकती हूं, पा नहीं सकती । 
मास्टरजी कहे तो। मैं तो प्रपत्ती बोठी-बोटी काटकर उनके चरणों में चढ़ा दू'। 
पर मोहम ने मुके कहीं का न छोड़ा । कैसी मीठी बातें करता था । बातें ही बातें 
थीं । छल से भरी हुई । मै भी अन्धी हो गई थी । एक मास्टर जी हैं। मुसीबत 
में साथ दे रहे हैं। अपनी जान लड़ा रहे हैं। किस के लिए । कोई स्वारथ नहीं । 
38 के ग्रादमी मैंने नहीं देखे । श्राज तक उंगली भी नहीं पकड़ी । देवता 
५| ता। 2 हे 
;. ठाउर और मास्टरजी बातें करते रहें। गोमा ने खाना बता लिया। 
मास्टरजी ने जीर से कहा--“अपने जाने का प्रबन्ध कर लो गोमा । ठाकुर और 
प्रपने कपड़े निकाल लो। सुबह तड़के ही चलेंगे।” . | 
गोमा अपने कमरे में घली गई। और मास्टर जी उठे, बोले--- मैं गाड़ी 
का प्रबन्ध कर भ्राऊ ठाकुर ! सुबह जल्दी चलना है |” ह 
“जाप्रो बेदा ! अब तुम्हारा ही सहारा है।” ठाकुर ने कहा | 
ग्रौर मास्टर जी प्रबन्ध करने बाहर चले गए । कि 
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रूपा अ्रस्पताल से ठीक होकर प्रा गई है। यह नरेन्द्र और मृणाल को जब 
मालूम पड़ा, जब वे भोपाल से एक सेमीनार से लौटे | यह सेमीनार वास्तव में 
आदिवासियों के कल्याण पर विचार करने के लिए आयोजित की गईं थी, चूंकि 
मरेन्द्र इस विषय पर रिसर्च कर रहा था, श्रतः उसे विशेष वक्ता के रूप में निमन्त्रित 
किया गया था || सूखाल ने भोपाल देखा नहीं था, इसलिए वहु भी चली 
गई | क्योंकि इत दिनों उसका मन उचट रहा था, और बोस भी चाहते थे क्रि 
बहू कहीं बाहर घृम आराए। इससे अच्छा अवसर उसे. कब मिल सकता था, जबकि , 
नरेन्द्र साथ हो । ४ 

सेमीवार में दिहली, कानपुर, पूना, हैदराबाद और ग्रासाम के भी प्रतिनिधि 
आये थे। पतः नरेन्द्र का सभी से भ्रच्छा परिचय हो गया था, और मृणाल भी 
इस लाभ से बंचित न रही थी। दूसरे दिन नरेन्द्र का भाषण हुआ। नरेम्द्र ने 
अपने भाषणों में मूल बात यह रखी कि आदिवासियों के लिए केवल बजट स्वीकृत . 
करने से कुछ ने होगा । उस धन का सही उपयोग होना घाहिए, भर यह भी 
तभी हो पकता है जबकि देश के होनहार युवक. उन स्थानों को अपना कार्यक्षेत्र 
बताए । उनके बीच रहकर कार्य करें। 

सेमीनार के अ्रन्तिम दित सब लोग पंचमगढ़ी गए । कैसा मनोरम स्थाने 
है| मृणाल ने कहा--“नरेन्ध ! प्रब के प्रीष्मावकाश में यहीं रहा जाय।” 

“धयहां का जीवन बड़ा महगा है ।? 

“मेरे साथ रहकर भी'“प? " 

“पं तुम्हारे ऊपर आलम्बित नहीं होना चाहता ।” फिर नरेख्र ने बात 
बदलते हुए कहा--“ वहां युवक सेवक समाज को देखना है ""।!! 


व की, 


मृणाल कुछ कहे कि अखबार वाला आज का अखबार दे गया। मुखपृष्ठ 
पर ही खबर छपी थी---“टाउनहाल में 'सहरिया नृत्य! प्रदर्शन में दंगा । लाइट 
भले जाने से रंग में भंग | हीरोइन श्रस्पताल में ।”* 

ख़बर पढ़कर नरेम्द्र तो अवाक्‌ रह गया । उसके हाथ से अखबार गिर 
गया । मृणाल ने देखा, वह भी नहीं समझी । किस का प्रोग्राम था, किस ते 

 प्रायोजन किया था । फिर उसे याद ब्राया, एक' दिन रूपवती श्राई थी, पुछने । 

ग्राशंका से उसका हृदय भर श्राया । बोली--/पहली गाड़ी से ही ग्वालियर 
चलें । 

“पगर मेरी तो कुछ समझ में हो नहीं श्राता, यह मामला क्‍या है ?” 

“सब वहाँ पहुंच कर स्पष्ट हो जायगा 7 मृणाल ने कहा । 

खालियर ग्रानि पर तो वे और भी उलभन में फेंसे। रूपवती अस्पताल 
सेश्आा गई थी। मगर रामबती श्रौर उसे गहरा धक्का लगा था। एक तरह से 
विश्वास खो चली थीं। उधर युवक्र सेवक समाज के चार कार्यकर्ता कैद थे और 
मुकदमे की तारीख नजदीक थी । नरेन्द्र जावता था कि गलती इनकी ही थी। 
बह सरीन से कई बार मिल चुका था, भ्ौर इस विषय पर चर्चा कर चुका था । 
वह नहीं चाहुता था कि इनमें से किसी को सजा मिले । क्योंकि इससे युवक सेवक 
समाज की प्रतिष्ठा को घकका लगेगा । और फिर नरेच््र इत सबसे मिल प्राया था। 
उसने देख लिया था कि वे सब पश्चात्ताप की प्राग में जल रहे थे | पश्चात्ताप से 
बड़ा दण्ड उसकी निगाह में श्रोर कछ ने था । 

मुकदमा आरम्भ हुआ | रमा ते कहा - “रोल का विशेष भाग ही पदा 
फरने का मैंने प्रथश्त किया था, इससे अ्रधिक मैंने कुछ नहीं किया /” 

डायना ने कहा--ड्रामा बीच में ही अपसेट हो जाने पर भीड़ को शान्त 
करने के लिए ही मैंने स्विच झ्राफ क्रिया था । उस समय मुझे यही पुझा था ।/! 

ह शर्मा और लतीफ ने कहा--“रूपा के गिर कर बेहोश होने पर स्टेज पर 

पे उसे हम हटा ही रहे थे, और इसके सिवा चारा भी क्‍या था ।” 

रूपा ने बयान दिया--'तृत्य में पैर फिसल जाने पर में गिरो और 
बेहोश हो गई । उसके बाद मुझे; सहीं मालूम क्या हुआ ।” ' 

सरीत ने कहा--“अ्राकस्मिक कारणों से ये अपराधियों की स्थिति में 
थे | यदि में बाधा न देता तो टाउन हाल को भीड़ लूटती, बरबाद करती और 
रूपवती की जान का भी खतरा था । 
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जज ने न्याय दिया-- उचित निर्देशन व परिपक्व व्यवस्था के प्रभात 
में अभियुक्त प्रज्ञानवश उस स्थिति में पहुँचे | श्रतः उन्हें दमा प्रदात की 
जाती है ।” ह 
हाल तालियों से गुज उठा | जज ने कहा-'समय पर स्थिति को संभालने 
में डीौ० एस० पो० श्री सरीत ने साहस और बुद्धि का परिचच दिया है, वे बधाई 
के पाश्र है ।'! 
हाल फिर तालियों की ग्रड़गड़ाहुट में हब गया । जज ते अन्तिम शब्दों में 
कहा--“युवक सेवक समाज के प्रमुख कार्यकर्ता भ्रध्यक्षा कुमारी मुणाल बोस और 
श्री नरेच््र श्रीवांस्तव से झ्राशा की जाती है कि उचित व्यवस्था में ही भविष्य में 
कार्यक्रम उपस्थित किये जाँय ।! के 
सब ने तालियों में इत शब्दों का स्वागत किया । 
सब लोग समाज के कार्यालय में एकत्रित हुए | सबकी पलकें भुकी हुई 
थों। किसी के मुह से शब्द व तिकल रहे थे। इस निस्तब्धता को तोड़ा मुणाल ते | 
बोली--“हमें इस घटना से सबक लेना चाहिए ।”' 
“(कि थ्रुवकों का तैतिक स्तर उठाने की हमने कसम छाई है| अगर हम 
ही गिरेंगे, तो हम समाज को कैसे उठाएं गे ।” नरेन्ध ने कहा । ॒ 
“और फिर युवक सेवक समाज के झौर भी कर्तव्य हैं। उनमें चेतना 
उत्पत्त करता श्ौर देश के नवनिर्माण में लगाना ।” मृणाल ने कहा । 
सभी लजरें भूकाए बैठे थे। रूपा भी बैठी अपने में गड़ी जा रही थी । 
नरेन्द्र ने कहा-- युवक सेवक समाज का काम केवल नाटक करवा नहीं है। यह्‌ 
तो समय पड़ने पर माध्यम बताया जा सकता है। इसका मूल उद्देश्य तो नई 
पीढ़ी को नये मूल्य प्रदान करना है, नई विचारवारा देना है | झ्रज की समस्याश्रों 
को नए दृष्टिकोण से सोचना हैं । ' 
मृणाल बोली-- और हम अपने प्रच्दर इतती गरिमा उत्पन्न करें कि 
साधारण परिस्थितियाँ हमें डिगा न सकें |” 
रूपा ने डबडबाई आँखों से कहा--पुुके माफ कर दो दीदी ।” 
. मृणाल वोली--“तुम युवक सेवक समाज के ग्रसली रूप को पहचानने 
की कोशिश करो रूपा । यह केवल सत्य शिव सुन्दरमू के सिद्धान्‍्त पर ग्राधारित 
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है | इसका प्रत्येक सदस्य ग्रपने को इस स्तर पर उठा ले कि वह पारस बन जाय 
जिमे छूकर कोई भी लोहा, खरा सोना बन जाय [” 

डायना विकल होकर बोली--“अ्रपराधिनी में ही हूँ दीदी ! मुझे जो 
बाहों सजा दो, पर एक बार सच्चे दिल से माफ कर दो दीदी !” 

शर्मा-ल्तींफ ने कह्ा--“श्रागे से तिनका इधर से उधर न होगा |”! 

रमाकात्त बोला--“युवक सेवक समाज के लिए मैं जीवन पर खेल 
जाऊंगा चाहे जब मेरी परीक्षा कर जें। ” 

नरेन्द्र उठा । तीनों को छाती से लगा लिया | रूपा और डायना मणातर 
से लिपटी बिलख रही थीं । थोड़ी देर बाद ज्वार समाप्त हुआ तो चाय पान हुआ । 
डायना ने हास्य बिखेरते हुए कहा--'“भोपाल से हमारे लिए क्या लाई दीदी !”! 

“बहुत फुर्सत में आई हूँ न वहाँ से ।” मणाल ने कहा और कमरा हंसी से 
गूज उठा ! 

चाय पान समाप्त हुआ । सब एक एक करके विदा हुए । रूपा चलने लगी 
तो मुणाल ने कहा--“अरी ठहर तो | मुझे कहाँ छोड़ चली" ।' 

“बहीं, जहाँ तुम चाहती हो?” रूपा मुस्कराई । 

“नहीं मानेगी "अच्छा ठहर तो ॥' 

“नहीं मैं तो चली”? कह कर रूपा बाहर निकल गईं। मुस्कराते हुए 
मृणाल बोली---' प्राज की रूपा और चार महोने पहले की रूपा में कितना अन्तर 
प्रा गया है ।' * 

“कली फूल बन गई है । नरेन्द्र ने बहा । 
“द्रौर तुम कवि बन गए हो ।” पभ्रुणाल ने व्यंग्य किया । 
नरेन्द्र ने कहा--/हाँ | तुम्हें पाकर ।” बहू कुछ कहता कि रूपा तेजी से 
। प्रन्दर प्रा गई---/क्या मैं शा सवती हुँ" ओह वेरी सारी 
णाल ने कहा-- भरे प्राश्नो न* क्या बात हैं! 

रूपा बोली-- बाहर, आप लोगों से कोई मिलने प्राए हैं ?'' 

“कौन हैं १” नरेन्द्र ने पूछा । 

. “मैं हू मंवरतिह ।” रूपा कुछ कहती कि बीच ही में भंवरतिह, पटेल. 
श्रो राम चरण सिह व गोमा अ्रन्दर आ गए। 
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“द्ोह तुम भंवर ! कब आ्राए | प्राज तो खूब कविता सुनू गा तुम से । श्ररे 
सुनो मृणाल, तुम भी घुनो रूपा ! इनसे परिचय प्राप्त करो । यह हैं मेरे कालिज 
के सहपाठी श्री भंवरसिहजी भंवर | बहुत श्रच्छे कवि हैं। कालिज छोड़ने के बाद 
मैं! रिसर्च में लग गया, और ये हैडमास्टर बन गए" ।!! 
बीच ही में भंवरसिहनी बोले-- सब शुछ हुम्हीं कहे जाओ्रोगे'"” 
या ऑफ / ट 

“हा हाँ*” तुम भी परिचय प्राप्त करी" यह हैं" । 

“कुमारी मृणाल बोस, युवक सेवक समाज की भअध्यक्षा'''अ्र्थात्‌ तुम्हारी 
बोस" ।  भंवरसिह ने हुंस कर कहा--“यस'” यस* |! 

हूपा ने ताली ब्रजाकर कहा---हाँ नरेग्द्र जीप! 

बीच ही में नरेत्न बोला--“श्रौर मैं तो भूल ही गया था'* ' ये हैं कुमारी 
रूपवती * हमारे युवक सेबक समाज की" ।” 
बीच में ही रूपा बोली---/एक साधारण सदस्य" | 
नरेख्ध मे कहा--“श्रब कहाँ पर हो हँडमास्टर साहब !” 

“सन्तपुरा"" |” भंबरसिह जी ने कहा । 

“सत्तपुरा”” ।” नरेन्द्र ने पूछा'-- वही सन्तपुरा, जहाँ से जण्डेलसिंह फरार *' 

हुआ है । 

हाँ। ये हैं जणडेलप्तिह के पिता श्री रामचरणमिह, गाँव के पटेल 
ह्ोर ये हैं बरंडेल की छोटी बहन--गोमती देवी । गोमा कह कर 
पुकारते हैं । 

सब ने हाथ जोड़ कर कहा--“प्रोह बहुत खुशी हुई श्राप लोगों से 

झिल कर ।! 

ह ठाकुर और ग़ोमा ने भी हाथ जोड़ दिये। पलकें भुकी रहीं । भंवरसिह ने 
कहा-- हम बहुत दूर से भ्राए है' , केवल तुम्हारे पास | एक बहुत जशरी विषय 
पर परशमश' करने ।”' | 

हाँ हाँ कहो न | यहाँ सब अपने ही प्रादमी हैं । भरेन्द्र ते कहा--- 
“हा, सामने का दर्वाजा बन्द कर दो।” 
"मैं जाऊ १” उससे किवाड़ें बन्द करते हुए पूछा 
“नहीं, नहीं, यहाँ बढो मेरे पास ।” मृणाल ने मीठा भिंडके कर कहा । 
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“बात यह है ,'' भंवरतिह पास खिसक आए, बोले--“यह तो आपको 
मालूम ही है कि इनका बेटा खूत करके डाकू नाहरसिह के गेंग में शामिल 
हो गया हैं। भ्रब वह वापस नहीं आयगा । मुकदमा ठाकुर को लड़ना पड़ेगा और 
धर में प्रकेली बेचारी गोमा हैं ।”' 

सब ने देखा, गोमा लजा गई- लाल हो गई | मास्टर जी ने कहा-''अझब 
गोंमा को अकेले गाँव में कैसे छोड़ा जाय""” ।?! 

मृणाल ने कहा--' इनका विवाह क्यों ने कर दें ।”” 

ठाकुर बोले-- “हाँ | में भी यही चाहता हैं ।” 

सास्टरजी बोले--“एुक कठिनाई बीच में और हैं” । वह यहू कि 
गोमा को उचित वर की तलाश में थोड़ा समय लगेगा |”? 

नरेख्र ने कहा--“भले ही लगे । मगर लड़की जायगी तो भत्ते घर ही, 
जल्दी में क्‌ए में तो नहीं ढकेला जा सकता ।” 

मास्टरजी ने कहा--“यही तो मै कहता हूँ कि गोमा के लि३ उचित 
बर की तलाश हो । मगर जण्ढेलसिह का खत प्राया है''''.।”! 

“जण्डेलसिंहु का, नाहर के गेंग से ? क्या खत आया है ? 

“जरण्डेल ने श्रपत्ती बहन की सगाई नाहरासिह से तय कर दी है।”' 

गोमा गड़ गई । उसकी आँखें भर म्राई । रूपा उठी । उसे अपने गले 
लगा कर बोली---'ऐसी कोमल कली, उस डाकू के साथ कैंसे जिएगी । और फिर 
बिना बाप की मर्जी यह सगाई क्‍यों तय की गईं । 

गोमा सिसकते लगी | रूपा ले उसे चिपटा लिया। मुणाल बोली--“तहीं 

' नहीं, गोमा के साथ पन्याय नहीं होगा । जण्डेल के तय करने से यह सगाई थोड़े 
ही माती जायगी । शी 

नरेद्ध नें कहा--“उस ओर की चिन्ता न करो। अब गोमा का कहीं 

: अच्छी जगह विवाह तय किया जाग ।* 

“मगर ठाकुर ने कहा-- भर इतना समय नहीं है। 

“क्यों ? ” नरेन्द्र ने पूछा। ह 

“क्योंकि जणडेल ने लिखा है कि वह शीघ्र ही बरात लेकर झा रहा है ।”” 
भंवरसिह कहा। 
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“और ग्रगर हम दूसरी जगह तय करें भी, तो हो सकता हैँ कि वह और 
ताहरसिह ठीक बीच में पे गोमा को उठा ले जाँय ।” ठकुर एकसांस में कह गए, 
“जण्डेल अपनी जिद का पक्का है 

“ओह | यह तो बड़ी मुसीबत है“ ” नरेन्द्र ने कहा । 

रूपा बोली--इसका तो बस एक ही उपाय है कि गोमा की यहीं, भभी 
शादी तथ कर दी जावे""“झौर कल ही विवाह हो जाय ।* 

“पगर यह इतनो जल्दी होगा केसे” ? भेंवरतिह ने पूछा | 

“नरेन्द्र, जरा इधर आता ।” मृणाल ने इशारे से कहा झौर दूसरे कमरे में 
चली गईं। नरेन्द्र भी उठा, और उस कमरे में चला गया । यहाँ निस्‍्तब्धता बनी 
रही | सबकी पलकें भुकी हुई, सांस जहाँ की वहाँ । ह 

थोड़ी देर बाद दोनों अन्दर से मुस्कराते हुए श्राए । मृणाल बोली--- 

“सेंवर जी | आपको एक काम करना पड़ेगा" ।” 

“आज्ञा दीजिए!” ।” भंवरतिह बोले । 

“देखो भंवर !” नरेर्र बोला, “गे युवक सेवक समाज की अ्रध्यक्षा है । 
मेंने भी कभी इनकी श्राज्ञा नहीं टाली ।”” 

“में भी इनकी हर आजा मातृ गा'"'कहिए मुझे क्या करना होगा ? - 

“त्याग मुणाल ने मुस्तराकर कहा--“पझपने जीवन की त्याग । 

“मैं ने तो स्वय' अपना जीवत, देश व समाज के लिए दे दिया है ।”” 

“वही समाज, आप से आपका जीवन भाँग रहा है ?” मृणाल बोली । 

“करिसलिए'"'में तैयार हूँ । भंवरसिह ने कहा । सब-अवाकू बैठे थे, 
कि मृणाल ने कहा-- समाज चाहता है कि ग्राप गोमा को अ्रगीकार करें । 
उससे विवाह करें । 
हे “हुं भंवर | इस परिस्थिति की यह सबसे बड़ी आवश्यकता है ।” नरेन्द्र 
बोला । अ 

“गोमा से विवाहु"" में "किस लायक है । में गरीध घर का लड़का, 
ये बड़े ठाक्र, पटेल ।” भंवरसिह ने कहा “और मेरा दुनिया में कोई नहीं ।”' 

“तुम तो बहुत बड़े हो बेटा,” ठाकुर ने कहा, “मुफे हबने से बचां लो । 
तुम सा हीरा मुझे कहाँ मिलेगा । इस पगड़ी की लाज रख लो ।” खकुर उठे 
और अयनी पगई! भंवर्रासहु के पैरों में रखने लगे | 
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“हाँ | हाँ | यही ठीक है ।” हूपा बोली | 

भंवरसिह जी ने ठाकुर को उठा लिया । गले से लगाते हुए बोले-“काका 
क्या तुम मुक्के भ्रपना बेटा नहों मानते । श्राप सब लोग जो चाहेंगे, बह होगा ।” 

“तुप्त तो बेटे से भी बड़े हो” ठाकुर बोले, “आज तुप्त ने मुझे इवने से 
बचा लिया |” 

सबने देखा, गोमा की स्िसकी बन्द हो गई । अभ्राँखों के मोती मुख गए । 
बड़ी बड़ी रस भरी आ्ाँखों से रछें मास्टर जी की श्रोर देखने लगी। भंवरसिह 
जी नें देखा, बोने-- इसमें गोमा की मरजी भी होनी चाहिए ।” 

सबने देखा, गोमा आंखों ही आ्रांखों में मुस्कराई श्लौर भारी पलकें एक 
साथ त्तीची कर लीं। उसकी उगलियाँ साड़ी की कोर को जल्दी जल्दी उमेठ रही 
थीं। मृणाल मुस्कराई, बोली--“ हमें स्वीकृति मिल गई |” 

रूपा ने कहा--- 'श्रब॒ कल ही विवाह हो जाना चाहिये ॥”! 

“मगर उसमें खतरा है” भंवरसिह ने कहा--“जण्डेल या नाहुर बदला 
लेंगे । हो सकता हैं वे मुके या ठाकुर को गोली से उड़ा दें । श्लौर उसमें ठाकुर 
' की, मेरी बदतामी है । गाँव वाले कहेंगे कि मास्टर इसलिए गोमा और ठाकुर 
को शहर ले गए थे । और शहर का ब्याह किसने देखा है । लोग ने जाने क्‍या- : 
क्या कहें ।' 

“तब फिर'"'!” बरेद्ध ने पूछा | . 


“5यांहू तो गाँव में ही होगा।” ठाकर बोले--“'पुलिस का इंतजाम 
क्रता होगा । 

“हाँ ठीक है” मृणाल बोली--'सरीन की मदद ले सकते हैं ।” 

“मगर इससे संघर्ष होगा । जातें भी जा सकती हैं।” नरैद्ध ने कहा । 

“हाथ |” गोमा ने तिःश्वास भरी । 

“तब फ़िर क्या किया जाय ?” भंवरसिह ने पूछा । 

थोड़ी देर शांति रही । सब सोचते रहे | मुणाल ते भ्रवानक चुटकी 
बजाई | उँसने अ्रपनी योजना सबके सामते रख कर पूछा--'कहो क्या राय है ? 

“हाँ । यह ठीक हैं” सबने कहा, यही किया जाय ।” 


( ६० ) 


“मैं आज ही सव प्रबन्ध करता हूं ।” नरेन्द्र बोला “आप वेफिक्र होकर 
गंव जाँय | सब ठीक हो जायेगा । 
“हम तुम्हारा एहसान जिन्दगी भर न भूलेंगे नरेख्र बाबू । ठाक्र बीले७ 


“ग्रच्छा परताम । ह 
“अ्रच्छा नमस्ते ठाकर !” नरेन्द्र ने कहा, “भंवरसिह । तुम तो श्राज 


यहाँ ठिकते | कुछ बातें होतीं । थोड़ा समय कंठता । 

“उह्ृरता तो सही, मगर पटेल का एक एक दिन मुप्तीबत में बीत रहा 
है। मुके हरदम साथ रहवा पड़ता है। अच्छा चलू ।”! 

“(हाँ हाँ जाइए ना रूपा बोली, “यहाँ क्‍यों ठहरेंगे । अब सो श्रपती 
मंगेतर के साथ जाए गे ही ।”” 

“अरी योजना तो पहले ही थी” मृणाल बोली, “यहाँ तो बताने श्राए 


थे ।”! 
सब हंस पड़े । हूपा ने गोमा को छाती से लगाते हुए कहा-« “गोरी, 


तुके पिया मुबारक हो ।” 
सब मुस्कराए । हंसते हुए विदा हुए । 


श 
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जबसे जण्डेल ने चमारपुरा में पाँच चमारों को गोली से उड़ाया, वह 
नाहरसिंह का विश्वासपात्र बत गया । वेसे नाहरसिह का दायां हाथ 
बेघासिह था । मगर जो कठोर ह॒ृढ़ता जण्डेल में थी, वह किसी और में नहीं 
थी। गोली का तो प्रचूक निशानेबाज भी वह था । ब्रघेरे में तिनके को निशाना 
बना सकता था, नदी की तलहूटी में विलविलाती हुई मछलियों को चित कर 
देता था। इसलिए वह श्षीघ्र ही ताहरसिह का कृपा पात्र बन बैठा । 

नाहरतिह पर प्रप्नी प्रात्मीयता की धाक जम्ताने के लिए वह पहले ही 
रिश्ता निकाल चुका था, और शब तो अपनी बहुत के प्रसंग पर वह कई दिन 
ताहरसिंह से बात कर चुका था। बार बार नाहरातिह ने यही कहा-- मुझे . 
मजबूर न करो जण्डेल | डाकू मुसीबत में पलते हैं मौत से खेलते हैं ।” 

“मेरी बहत भी बहादुर राजपुतानी है। वह आपकी बांधा नहीं 

नेगी ।” जण्डेल ने कहा | 

ह “इन जंगलों में मैं उन्हें कहां कहां लिये भटकू गा 

“थ्राप फिक्न क्‍यों करते हैं। मैं हूं, बोधासिह हैं। भाप तो यहां श्राराम 
से रहें । हम डाके डाल लाया करेंगे ।?! 

“भाई मैं तो 

मैं बछ न सुनु गा'''मैने तो निश्चय कर लिया है। आप हां कर दें. । 

नाहरसिंह चुप हो गया । वह पहले एक बार सच्तपुरा जण्डेल के घर 
गया था । वहां गोमा को देखा था तो देखते ही निछावर हो गया था। फिर 
वह इधर झ्रां गया था । इन भॉभटों में सब भूल गया । श्राज वह भोला मुखझ 
फिर उसकी श्रांखों में छा गया । उसे ख्याल ग्राया । अपनी भी क्या जिच्दगी है । 


( ६२ ) 


दिन रात भटकना ही भटकता । कोई घाव सेंकने वाला नहीं, कोई दो मीणे बात 
करने वाला नहीं । कोई होगा तो ये मूसीबतें भी प्यारी लगेंगी । वहू सर भुकाए 
पोचता रहा। 

“क्या कहते हो सरदार ?' जण्डेल ने पूछा । 

“जैसी तुम्हारी मरजी'' नाहरसिह ने इतना ही कहा । 
गा “बस जीत गया मैं” जण्डेल ने कहा, “कल ही काका को चिट्ठी डालता 

। 

हे प्रौर बह चिट्ठी डाल कर प्रतीक्षा करने लगा | उसे लगा कि कक्‍का उस 
की इस बात से प्रसन्‍न हो जाएंगे | कोई विशेष खर्च भी ते होगा । यहां ग्रोमा 
सुखी रहेगी | प्रोर फिर मैं जो है यहां । 

दो एक दिन देखता रहा । कोई जवाब नहीं झ्राया। एक हफ्ता बाद एक 
अखबार मिला । पहली भी खबरें अखबार में श्राई थीं। बस इसी में समाचार 
हैं | उसका हृदय घड़कने लगा | उसने भंट अ्रखबार खोला--बहुत सारी खबरें 
छपी थीं | पन्‍ना पलदा | अन्दर तीसरे पत्ने पर छपा था-«“प्रिय जण्डेल |” 

उसने आगे नहीं पढ़ा | उसका हृदय बल्लियों उछल पड़ा | दौड़ा दौड़ा 
नाहर के पास गया | वोला-- दिखो सखार । मैंने कहा था कि जल्दी ही « 
खबर आएगी । श्रव तुम्हीं पढ़ लो न जण्डेल ने कहा और अ्रखबार उसे थमा 
दिया । 

नाहर ने भ्वबार पढ़ा । जण्डेल ने देखा सरदार की भें ठेढ़ी होती जा 
रही हैं, प्रव्त में बोला--'मेरा भ्रपमाव हुआ है ।” 

“अपमान । यहु क्‍या कहते हो ?” कहकर जण्डेल ते भखबार ले लिया। 
उसमें लिखा था । 

प्रिय जण्जेल । जे 

मुरके तुम्हारा दूसरा पत्र मिल गया था | तुम जहां भी रहो, खुशी रहो । 
पह मेरी इच्छा है। भगवान तुम्हारी रक्षा करे । 

तुमने गोमा के विवाह के बारे में लिखा है। तुमने यह निर्णय लड़कपन 
में किया हैं । अ्रतः ऐसा नहीं हो सकता | मैं पिछले दिनों ग्वालियर गया था | 
बहां मैनें दो एक लड़के देखे थे । उनमें से एक मुझे पसन्द भी झा गया है । लड़का 
अच्छा है, पढ़ा लिखा है ॥ 
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विवाह इसी पखवाड़े में होना निश्चित हुआ्रा है । वह बैसाख सुद्री पंचमी 
तारीख ११ मार्च बुधवार का है। बारात ग्वालियर से ही श्राएगी । 
गोमा की ग्रोर से तुम बेफिक्र रहो | और मेरी तो क्या है, गिसकी बुढ़ापे 
की लाठी ही खो गई हो तो उसका कौन सहारा है ९ 
गांव में सारा प्रबन्ध मास्टर जी औ्रौर नरेद्र बाबू का रहेगा। नरेन्र बाबू 
को तुम नहीं जानते । बड़े भले आदमी हैं | प्रौर सब ठीक हैं । 
तुम्हारा पिता 
रामचरणर्पिह 


जण्डेल का मुंह उतर गया । उप्ते कक्‍का से ऐसी आशा न थी | ककक्‍का में 
तो इतनी बात नहीं है, यह जरूर मास्टरजी ते किया हैं। पर मास्टरजी भी 
मेरे खिलाफ क्यों जाते ? जरूर ककक्‍्का ने उनको मेरी चिट्ठी नहीं बताई होगी । 
प्रौर फिर ग्वालियर में कौन ऐसा ठाकुर है, जो गोमा से शादी के लिए तैयार 
हो गया । क्या वह यह नहीं जानता कि इस लड़की का भाई खूनी है, फरार है । 
जण्डेल ने कहा--“मैं बहुत झमिदा हूँ, सरदार! आप जो कहें वह्‌ 
कह |” 
ताहर ने व्यंग्य किया--'चूड़ी पहुत कर बैठ जाग्रो | और क्या करना 
है । भला खालियर का छोकरा हमारे होते हुए, ब्याह ले जाय | 
जण्डेल को ताव झ्रा गया । बोला-- “क्या कहते हो सरदार । मैं ठाकूर 
बच्चा हूं । में अपनी बहुन को झ्रापके कदमों पर डाल कर रहूंगा । किसी की 
भी हिम्मत नहीं कि गोमा को ब्याह ले जाय ।! 
“क्या करोगे ?” नाहर ने पूछा । 
“ग्राप कहें, मे उत्ते ढीक मण्डप में से उठा लाऊ | 
/इसमें पटेल की नाक ने कठेगी | उसके दवजि पर से लड़की को उड़ाया 
गया ।"“और फिर तुम भाई होकर बहन को मंडप में से उठाझ्ोगे ।! 
“तब फिर श्राप यह काम करें । झापकी रक्षा का भार मुझ पर 7 
“नहीं । सस्तपुरा मं थ जाऊ गा। वहां नरेन्द्र होंगे । उनके सामने में 
'इस हूप में नहीं जा सकता । उन्हें देख लेता हूं तो गर्मी ठण्डी पड़ जाती है ।' 
“तब फिर क्या हो ? जण्डेल ने पूछा । 
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“ऐसा करो | बरात बह लेकर लौट रही हो, तो यह काम ग्रासानी से 
किया जा सकता है | तुम्हारा गांव सड़क से कितनी दूर है ?” नाहरपिह ने पूछा । 

“दस मील” जण्डेल ने कहा, “बीच में भरके भी हैं।”' 

“बस यही ठीक रहेगा, उन भरकों में बरात को लूटा भी जायया। जेवर 
भी हाथ लगेंगे, और दुलहिन को इधर ले आए गे । बीलो है मंजूर। 

'जें हरदम तेयार हूँ, आप भी तैयार रहें।'' 

“और यह बात तीसरा आदमी भी ते जान पाए | भौर इस बारे में किसी 
प्रकार की चिट्ठी अपने पिता को न लिखें। श्रधिक चिट्ठी लिखने से पुलिस को 
अपना पता लग सकता है ।” 

“यही होगा, आप बेफिक्र रहें ।!” जणडेल ने कहा । 

नाहरसिह मे यहु सब तो कर लिया, मगर उसके दिल को चैन न था। 
बसे वह शादी ब्याह के चक्कर में पड़ते वाला व्यक्ति न था, और अगर वह चाहता 
तो कई कुग्मारी कन्याएँ उड़ा सकता था। यह उसके लिए मामूली बात थी । 
मगर ग्रव तो बात छेड़ दी गई थी। गोमा उसने देखी थी, और उसका रूप उसकी 
आँखों के श्रागे नाव रहा था । पतली, छरहरी, बलखाती ग्रोमा । बड़ी-बड़ी 
आँखों वाली गोमा । और फिर अपनी जात की । बड़े घरामे की लड़की | श्राह ! 
ग्रव॒ तो उसके बिना उसे सब अधूरा सा लगता | जण्डेल ने यह क्या श्राग लगा दो 
उसके हृदय में । उसकी बलिष्ठ भुजाएं किसी को आलिगत में कंसने के लिए 
फड़क उठीं । उसके ग्रोठ अमृत पी जाने के लिए गर्म हो उठे । 

मगर ग्रब कैसे होगा । उसकी शादी दूसरी जगह तय कर दी गईं होगी । 
उसकी तो चिन्ता उतनी नहीं है । मगर इस शादी में नरेच्द्र बाबू दिलचस्पी ले रहे 
हैं। क्यों वे उस पचड़े में फंस गए हैँ ? क्या मृणाल देवी भी इस बारे में जानती 
हैं। नहीं, नही, वे बड़े धर की बेटी, ऐसी बातों में न पड़ेगी । हो सकता है कि 
नरेत्र बाबू के नाम का फायदा उठाया जा रहा हो । क्‍यों कि पुलिस को मेरे ग्रौर 
नरेच््र बाबू के बारे में पता चल गया होंगा | हो सकता है जण्डेल की चिट्ठी के 
बारे में गाँव वालों को पता लग गया हो । श्रौर १लिस वालों ने यह कारड बताया 
हो । तब तो यह शादी पुलिस की देखरेख में होगी। वए डी० एस० पी० तो 
जब से श्राए हैं, मेरे पीछे पड़े हैं । 
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प्रखबार की चिट्ठी में नरेच्द्र बाबू का साथ छापा है । बया पता उन्हें उठ 
बारे में मालूम भी न हो | ग्रौर फिर जब उन्हें मालूम पड़ जाय कि गोमा से शादी 
के लिए मैं इतना भ्रधीर हूँ, तो वे खुद ही कुछ प्रबन्ध कर देते | वे बहुत चे 
प्रादमी हैं । ही सकता है वे भी हों, पुलिस भी हो । हो सकता है मुठभेड़ हो जाय । 
उन्हें चोट झा जाय तो । नहीं-तहीं, यह नहीं होगा । नरेच्द्र और मृणाल ने तो 
मेरा हुदय जीत लिया है, उत्तका बाल भी बांका ते हो, यह मैंने कसम 
ष़ाईहै। 

तब फिर कया किया जाए। उनसे मिल लिया जाय | पर इतना समय 
कहाँ है । किसी तरह उन्हें खबर दे दी जाय कि वे इसमें भाग ते लें। यह काम 
केमे हो । जणडेल यह काम कर सकता है । 

उसने जण्डेल को बुलाया । वहा--''देखो, एक काम करना होगा | तुम 
शहर जाओो । तुमने नरेव्र बाबू का कमरा देखा है ?” 

“सब ढूंढ लिया जावेगा'''आप कहें तो''''।”” 

“उन्हें खबर कर दी जाय कि वे इसमें रुचि न लें'''।”! 

बीच ही में जणडेल उठ खड़ा हुप्रा, बोला-“मैं तमक गया । सब हो 
जायगा । ॥ 

नाहर ने कहा--“5हरो तो, मैं लिखे देता हूँ। उस्त कागज को खिड़की 
के रास्ते उनके कमरे में पहुंचा देना। ध्यान रखना जब वे अकेले हों तभी यहू 
काम हो | 

जएडेल चल दिया--/मैं लिख लुगा। इतना तो पढ़ा हैँ।और फिर 
ग्राप किसी तरह की फिक्र न करें | अच्छा मैं चला ।” 

“ग्रकेले ही जाओगे ?” नाहर ने पूछा । 

“व्या श्राप को मुझ पर भरोसा नहीं है ?” जण्डेल ने पूछा । 

' #पूरा-पुरा भरोसा है, जभी तो यह काम सौंपा है।” नाहर ने कहा । 

“ग्रच्छा तो विदा, जय गोपाल जी की ।” 

“जय गोपाल जी की, ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे ।/ 

जण्डेनन तेजी से चल दिया श्ौर शीघ्र ही भरकषों में खो गया । . 


अननन्‍न * पपमबत कमानयतया परधामपाा, 
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रामवती को झरूपवतती की इतनी श्राजादी पसन्द ने. थी । क्योंकि बहु 
पुराने विचारों की स्त्री थी । नाटक वाली घटना ने तो उसे और भी भीह बना 
दिया था। बहू तो सरीत साहुद समय पर पहुँच गए, ने जाने क्या होता। वह 
सरीन का हृदय से गुण-ग।न करता । उसे भज्जी भाँति याद है कि किस प्रकार. 
श्राधी रात को उते जगाबा और अबनो कार में अध्पताल पहुंचाया । देवता 
श्रादमी है वहु । इतना बड़ा श्रकतर, और हृदय परोपक्रार से भरा हुम्रा । वह 
जानती थी कि वे जज साहब के यहां भ्ाते-जाते हैं। उसका मंत्र हो रहा था कि 
बह भी उनको अपने घर बुलाएं, उतका धन्यवाद दे | चाय-पाव कराएं । सगर 
उसकी हिम्मत ही ते पड़ रही थी। प्राखिर उतने यह काम जज॑वाहर के तौकर 
के हाथों कराया | उसका हृदय उछल पड़ा, जब उसे माक्षुम हुआ कि सरीत जी 
में उत्तका निमंत्रण स्वीकार कर लिया। वे आाँएगे। उसने इसके बारे में रूपा से 
कोई चर्चा न की । ह । 
सरीन स्वर्य एक बार रूपा के घर जाता चाहता था। वयोंकि इन दिलों 
की व्यस्तताओं में वहु अस्तपाल भी ने जा पाया था। सोच रहा था कि रूपा क्‍या 
सोचती होगी। मुझे तो दोनों समय उस रूप की देवी के सामने हाजिर होना 
चाहिए । मैंने यह भी न पूछा कि वे भब कैसी हैं। उसकी प्राँखों में रूपा का 
बही पहली बार डिनर वाला रूप नाच रहा था | जब उसे घर चाय का निमंत्रण 
मिला तो वह हर्षातिरेक से मगन हो उठा। उसने समझा, जरूर यह उुपा का 
ही निमंत्रण है। उसने स्वीकृति दे दी । 
नियति दित वह बत-संबर कर अपनी कार में चला। स्वयं ही ड्राइव 
कर रहा था। आज उसका हृदय मस्ती में भूम रहा था । सोचा था कि जीवन 
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में मनवाहा साथी मिलेगा। इसीलिए उसने जज साहब से घनिष्ठता बढाती 
प्रारम्भ की । जज साहब भी उससे प्रभावित थे । मगर मृणाल और उसके ग्रह 
ही न मिलते थे ! मृगाल उस साधारण से व्यक्ति नरेद्ध पर मर मिदी जा रही 
थी । तरेद्र और उसकी तुलना क्या ? वहु एक ऊचा सरकारी अफसर है, श्रौर 
घह साधारण तागरिक । मगर वह सृशाल को क्‍या समझाए।| वह सदा ही 
उसकी उपेक्षा करती आ रही थी | यह उपेक्षा उसे खलती थी । वह भी उपेक्षा 
कर सकता था। परन्तु उसे उचित अवसर व्‌ मिल रहा था। 
डिनर के समय उसे रूपा, मृणाल से बीस ही लगी थी, और फिर नाठक 
के श्वुगार में तो उतके रूप में चार चाँद ही लग गए थे। जिस समय बहु उसे 
कार में ले जा रहा था, उसे लग रहा था कि वह जीवन की विधि पा गया है । 
वह चाहता था कि इस निधि को अपने हाथ से ते जाने दे | मगर उसके हृदय ने 
कहा--जल्दवाजी न करो" अपनी ऊँचाई से ते गिरो ।” और इसीलिए 
बह उस प्रोर से पहल की प्रतीक्षा कर रहा था। 
उसने जाकर धीरे से दरवाजा थपथपाया । किवाड़ धीरे से खुले | 
$सामने पा खड़ी थी। सरीन को देखते ही लजा गईं, मुह से केवल इतना 
निकला-- आप? झाइए ते । यह कह कर बह श्रन्दर चल दी। सरीन भी 
उसके पीछे चला। रूपा इस समय कितनी भली लग रही थी। सादा सफेद 
साड़ी में वह सौंद्यं शोर मिखर उठा था। पीछे से उसकी गठत और भी आक- 


घंक थी । क्‍या समानुपाती शरीर था। 
माँ | सरीत बाबु आए हैं । रूपा ने जाकर कहा। 

“आरा गए” रामवती रसोई में से मिकल कर बीली---'मैं तो इंतजार 
कर ही रही थी। उसने प्रन्दर से एक खाठ निकाली । उस पर दरी बिछा दी, 
'जादर बिछाई झौर कहा-- बैठिए ! हमारे भाग जागे, जो श्राप पधारे 

“यह तो मेरा धर है'''|” सरीन ने सुस्कराकर कहा । रूपा कमरे में 
चली गईं | जब से सरीन ने रूपा की सहायता की थी, रूपा भी उसकी हृदय से 
आभारी थी। जिपमें श्राज तों वह बहुत भला लग रहा था। नीले सुठ पर लान 
ठाई। रंग गेहूआ, भरा-भरा रोबीला चेहरा। आँखों में मुस्कराहुद । अन्दर ही 
प्रन्दर वह गुदगुदा रही थी। सोच रही थी, माँ ने इन को बुलाया, तो मुझे 
क्यों नहीं कहा | में भी कुछ ठीक हो लेती । वह दर्पण के सामने जा खड़ी हुईं | 
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उसमें देखती रही, देखती रही | बह हंवर्य को ही कितनी श्रच्छी लग रही थी ? 
उसके कजरारे बड़े-बड़े नयन ग्रौर अरुण कपोल कह रहे थे कि क्‍या ये दिन यों 
सुने ही बीत जाँएगे | 

इतने में आँगन में से आवाज आई, 'अरी भ्रो रूपा, यहाँ तो श्रा |” 

वह बाहुर निकली | देखा, माँ सरीन बाबू के सामने नाश्ता रख रही 
है| सरीन बोला-- मैं क्या अ्रकेले खाता हूँ, माता ज॑ । 

“तब फिर रूपा साथ देगी, श्रा रूपा ! देख सरीत बाबू को चाय बना 


कर दे | यहाँ बैठ ।” यह कह कर माँ भीतर चली गई | 
रूपा बैठ गई | पलकें मुकाए चाय बनाने लगी | पूछा--“शक्रर 


कितनी लेंगे ?” 
कोई उत्तर नहीं मिला। पलके उठाई । सरीन उसी की श्रोर देख रहा 


था, मुस्करा कर बोला, “सिर्फ एक चम्मच''। 

रूपा ने शकर डाली | प्याला उसकी ओर बढ़ा दिया । सरीन ने प्याला 
लैते हुए कहा--ग्राप भी लोजिए न |” 

वह कुछ न बोली, दूसरा प्याला बताने लगी | सरीन तिप करता रहा 
नाश्ता उसकी ओर बढ़ा कर रूपा ने कहा-- “यह भी लीजिए | और यह ।' 

“हाँ | पर में अकेला ही ?” सरीन ने पूछा | 

रूपा ने एक टुकड़ा उठा लिया | सरीत का सत्र भर गया। बहु वाय प॑'ते 
लगा। 5५. . माँ अन्दर से निकल भाई, बोली--रे आपने तो कुछ भो न 
खाया" | 

“नहीं, मेनें तो बहुत खाया है, अ्लबत्ता रूपा जी बैठी ही रही हैं।'” वह . 
बोला | रूपा मुस्करा गई | आंखें नीचों कर लीं। सामते नीचे रामवती बैठ गई, 
बोली-- “हम किस तरह आपका एहसान मूलें'*'।! 

बीच ही में सरीव बोला--'प्राप शमिन्दा न करें माता जी, यह तो मेल 


कर्ज था । 
“सब भगवान को दया है” रामवती ते कहा, “भरे मे तो भूल ही गई 


थी कि छके मन्दिर भी जाना हैं।'' 
“ओह चलिये त, में आपको मन्दिर पहुंचा श्राऊ "१ परीन ने कहा । 
“नहीं, हम चली जाए'गी'*'॥* 
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“बाह घर की कार है, तो आपको एतराज क्या है ?” 

“एतराज तो कुछ भी नहीं” रामवती ने कहा--'श्रच्छी बात है, मैं 
अ्रभी आई । 

थोड़ी देर बाद पूजा का सामाच लिए वह निकली, बोलो--“चल रूपा ।” 

दोनों पीछे बैढठीं । सरीन डाइव करने लगा | थोड॒) देर बाद मन्दिर 
थ्रा गया । सरीन बोला--“आप पूजा कर लें। आ्राप आज्ञा दें तो इतनी देर हम 
घुम ब्राएं ।” 

“जैसी तुम्हारी मर्जी बेटा ।”' बह उतरी और मन्दिर में चली गई । रूपा 
बैठी रही । सरीत ने कार बढ़ा दी । शहर से बाहर, दूर एक मरने के पास, 
उसने कार रोकी । रूपा ने उतरते हुए कहा--“हम कहां भ्रा गए यहां ?”! 

“अपने मन्दिर में"! सरीत ने मुस्करा कर कहा । 

: “यह कैसा मन्दिर है?” रूपा ने आ्रांखें फाड़ कर पूछा । 

“यहाँ प्रकृति का खुला मन्दिर है | देवी है, पुजारी है । क्या कमी है यहाँ ?” 
हपा लज्जा गई | सरीन ने कहा, “आ्राग्रो, चलें | उस भरते के पास" ।” 

रूपा कुछ न बोली । घीमें घीमें चल दी । झरने के पास पहुँच कर वहू 
बोला-- मालूम है यह भरना क्या कह रहा है"? 

“क्या?” छपा ते पूछा। 

“यह कि छुप नहीं रहता चाहिये, कुछ बातें करें |” 

४“ १ रूपा फिर चुप रही । सरीन उसके ब्िहकुल मजवीक आरा गया, 
बोला, “आपको मेरा साथ भाता नहीं'''तब फिर चलें | 

“हीं तो 

“तब फिर क्‍या सोच रही हैं?” सरीत ने पूछा । 

“मैं सोच रही हूँ !” रूपा ने कहां-- सपने कितने मीठे होते हैं, पर 
वे पूरे नहीं होते ।'' 

सरीत ने कहा--'दिखिये ! यह नदिया है ! समुद्र से मिल जाती है | 
दोनों में लगन हो, तो सपने कभी हूटते नहीं, पूरे होते है। फिर थोड़ी देर शांन्ति 
रही | सरीन ने पूछा--'मुझे मालूम नहीं, भाप मेरे जीवन में क्यों श्राई' १“ 
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“और यही मे सोचती हूँ” 

भ्ब्या न्न्न्न्१ 

“आप मेरे जीवन में क्‍यों आए? 

“लुस्हें पाने के लिए"'['सरीत ने कहा | रूपा लज्जा गई। नदी के 
पानी से जलने लगी | सरीस बोला--“ओआगशो उठो, यों समय ने खोशो | जीवन 
का आनन्द लें 

रूपा बैठी रही | नदी की ओर इशारा करती हुई बोली--माजूम हैं 
झ्रापकी, नदिया वया कह रही है ?'' 

“क्या “?”सरीन ने मुस्करा कर पूछा | 

“कूल' कल [* 

“यह कल कल कब समाप्त होगी | 

“सागर तक पहुंचने पर“ |” 

सरीन कुछ कहता कि रूपा उठ खड़ी हुई, बोली --“चलें, बहुत देर हो 


गई ॥? 
सरीन कुछ न बोला | चुप चल दिया | वह कार में श्राकर बैठ गई | 


सरीतन मे कार शहर की ओर मोड़ दी । बिजली सी चमचमाती सड़कों पर तैरती 
कार दोनों को सपनों के हिंडोलीं पर ले चली । दोनों शात्त विचारों में खो रहे 
थे | शायद एक ही गृत्थी सुलका रहे हों | थोड़ी देर बाद कार मन्दिर के द्वार पर 
जा लगी | माँञी प्रतीक्षा कर रहीं थीं | उनको भी बिठाया | और घर की शोर 
मोड़ दी । 

धर. पहुँचने पर माँ-बेटी दोतों उतरीं | सरीन से पुछा--“ अच्छा चलूँ 
माता जी ।* हे 

“आग्रो बेटा ! अभी बैठे हो कहाँ हो ! मैंने तो बात भी नहीं की ।” 

सरीन भी बात करना चाहता था | रूपा ने कहा--“माँ ! अब खाने का : 
भी समय हो गया है |”! 

माँ ते कहा--“हाँ | चलो, अब तो खाता खाकर ही जाना |” 

सरीत उठा और उनके साथ हो लिया | 

अन्दर झाने पर रूपा ने कहा--“लाओो माँ ! में खाना बचातो है' | आप 


व) 
। 


कक 
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रामवती भी बात करना चाहती थी | इसलिए सरीन को लेकर कमरे. 
में चली गई । छोटा सा कमरा था | पूर्ण व्यवस्थित । थोड़ी बहुत चीजें थीं | 
चह भी करीने से सजी हुईं | बैठते हुए सरीन बोला--“आरपके घर की सादगी 
धोर शोभा तो देखते ही बनती है ।'' 

“हाँ बेटा” रामवती ने कहा, “छोटा सा घर हैं, गुजारा करते हैं 

“आपका ग्रुजारा कैसे होता है ?” सरीन ने पूछा । 

"कोई सहारा नहीं। यही कुछ सिलाई कर लेती हूँ ।” 

ध “ग्रोह बहु बोला, "तब तो इनको आगे की पढ़ाई बन्द करनी पड़ी 
हो | 

“हाँ[ हपा ने मेट्रिक तक प्राईवेट पास किया है । बड़ा अच्छा दिमाग है | 
कोई पढ़ाने वाला होता तो बहुत श्रागे बढ़ जाती''॥ 

“हाँ ! प्रतिभा तो उन्तके मुख पर भलकती है। वैसे वे गृह कार्य में 
पूर्ण कुशल हैं ।” 

“घर के काम में ही नहीं, सीना, पिरोना ताचना, गाता सभी में । ताथ 
फे शौक ने तो इसे उस दिन धोखा दिया ही था ।''यह सब लायक है'''' 
संगर | 

“ग्राप"” सरीन ने हिम्मत कर कहा, “प्राप इनका विधाह क्यों 
नहीं कर देतीं ।” 

“ब्रिवाह !” वह हँसी, जैसे उसकी झ्रात्णा रो उठी हो---'विवाहू उसका 
हो ब्रुका, सरीत वाबू ! और विधवा भी हो गई । अब तो जीवत को बोभ के 
समान ढकेल रही है ।”' 

“विज्षवा ! तो क्‍या रूपा विधवा है ? 

“हाँ बेटा” रामवती ने ग्राह भरी । 

थोड़ी देर कमरे में शांति रही। रामघती श्ाँसु पौछतो रही । सरीन 
अन्दर ही अन्दर घुमड़ता रहा । एकाएक उठ खड़ा हुआ । बाहर से श्रावाज आई 
“+ माता जी"भोजन तैयार है।' 

रामवती ते कहा--“बैठो, बेटा ! में खाता लेकर आई ।” 

'नहीं''''मैं चलूगा'"“सरीन ने चलते हुए कहा, 'भधुझे एक जहूरी 
काम है । । ह 
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“उहुरो तो” मेने कहा“ रामवती कहती रह गई कि सरीन देहलीज 
पार गया। 

रूपा भी दौड़ श्राई। सरीत कार में बैठ थ्रुका था । रूपा ने सजल नयनों 
से उसकी ओर देखा । सरीन ने स्टाटर दबाया और कार बढ़ा दी । 

माँ, बेटी दोनों किकतंव्यविमृढ़ सी, एक दूसरी को देखती रह गई । 
एक ही प्रश्व था दोतों की श्राँखों में । 


नी लिन अ्नविनायत अनवन्‍नन 
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नरेद्ध ने श्राखें खोलीं--' ओह तुम हो, इतने सवेरे ।” 

“हाँ चलना नहीं हैं क्या ? गाड़ी साढ़े छह बजे चली जाती है ।'” 

“जाती है तो जाय जह॒स्तुम में | तुम तो खिड़कियाँ और दवणि बन्द कर 
दो । ठण्डी हवा श्रा रही है ।' नरेद्ध ने कहा | 

मुणाल ने सब बन्द कर दिए। नरेद्ध ऊघता सा बोला-- “अभी तो धु घ 
छा रहा है । जाओ ! भ्रन्दर चाय बनाभ्रो | फिर देखेंगे ।” 

; “जो श्राज्ञा सरकार !” मुणाल मुस्कराई और श्रन्दर रस्तोई में चली 
गई । 
नरेन्द्र नींद की खुमारी में पड़ा रहा | नींद तो उसकी टूट चुकी थी। पर 
सपनों का ताता-बाना बुन रहा था। सोच रहा था, मृणाल भी क्या जीवंट की 
लड़की है। इतनी जल्दी तेयार हो ग्राई | उसमें काम करते की सच्ची लगन है | 
धौर मरितिष्क कितना उर्बर पाया है। गोमा के विवाह की सारी योजना इसी को 
है, नहीं तो वह बेचारी नियति के हाथ की कठपुतली मात्र रह जाती | 

और फिर ग्रब बाघा भी क्या है। भँवरसिह बसे ही चित्ता करता था | 
हमने जशडेल को सूचना दे ही दी है, अखबार के द्वारा | श्रव ताहुर भी इस पदचड़े 
में शायद ही पड़े । 

बह यह सोच ही रहा था कि उसकी खिड़की के काँच को फोड़ता हुमा 
एक पह्थर का टुकड़ा आया, और आवाज हुईं 'भड़ाक' | नरेंद्र एक साथ उठ बैठा, 
मणाल फौरत भागी झाई । “क्या है, क्या हुआ ? यही प्रश्त दोनों के दिमाग 
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में घूम रहे थे। खिड़की खोलना चाहते थे, पर डर था कि खोलते हो कहीं फिर 
यही घटना न घटे | श्राखिर नरेद्ध मे साहुस करके किवाड़ खोले । चारों तरफ 
देखा, कोई न था | वे फिर कमरे में श्रा गए । इधर-उधर देखा | दूर कीने में 
पत्थर का टुकड़ा पड़ा था | उठाया, देखा । उसके चारों ओर एक कागज बंधा 
था | उत्सुकता से कागज खीला | उसमें लिखा था 

नरेंद्र जी, 

गोसा के विवाह के बीच में आप न पड़े । नहीं तो ठीक न होगा । 
इशारा काफी है। 

ताहर 

मुणाल ते भी पढ़ा | विचलित होकर बोली-- अब“? 

नरेंद्र कुछ देर सोचता रहा | फिर मुस्कराकर बोला--'भ्रब क्‍या ३ 
कोई फिक्न की बात नहीं ।"“मगर इस पत्र से स्पष्ट होता है कि वे लोग गोमा 
के लिए पूर्ण कटिबद्ध हैं ।! 

मुणाल ने कहा-- और हमने उनको वचन दे रखा है ।”” 

नरेद्ध बोला---/हम, अपने वचन का पालन कर गे । तुम चिन्ता ते करो । 
सब ठीक हो जाधगा ।! 

मृणाल प्राश्वस्त हो गई । नरेख्ध बोला «' श्रच्छा | जब तक तुम चाय 
बनाओ, में अभी आ्राया ।! 

“दया सरीन के पास जा रहे हो ?” 

“नहीं''''अगर पुलिस की मदव ली तो बात ही क्या रही” उसने मुस्करा- 
कर कहा श्रौर साइकिल उठाई और सपाटे से चला गया | 

थोड़ी देर बाद लौट कर ग्राया, “चलो मुणाल ! गाड़ी तैयार है। में 
टिकट लें आया |! 

“चाय बस गई है, पीते चलें |” मुणाल ते कहा । ह 

“जहीं'''पड़ी रहने दो । बस स्टेसड पर ही पी लेंगे ।” उसने कहा | 

जिस समय वे सड़क पर उतरे, दोपहर हो चुकी थी । उन्हें लेने के लिए 
भेवरसिह खुद श्राए ये। प्रोग्राम इस तरह था कि चार बजे के लगभग वहीं से 
बरात सजेगी और छह बजे सन्तपुरा पहुँच जाएगी । नरेच्ध ने कहा-ग्रभी क्‍यों न 
चलें | बरात गाँव में जाकर सज लेगी ।” 


( १०४ ) 


सब सहमत हो गए । गाड़ियों में बेल जोत दिए गए, झौर उसी धूप में 
बढ़ी | त₹सद्र सोच रहा था कि एक एक क्षण मुल्यवात है, कोई भी छझ्षण कोई 
घटना हो सकती है। मृणाल के मुख पर घबराहुट थी, जेसे किसी बड़े संकटकाल 
में से गुजर रही हो। भ्रोर भेंवरसिह के चेहरे पर बेफिक्री थी, जैसे उसके लिए 
यह कोई नई बात ने हो | गाँव वाले मूक, न जाने क्या हो, बढ़े जा रहे थे | उन्हें 
इस विषय में कुछ पता न था। वे तो चाहते थे कि माध्टरजी की बरात घूम 
से तिकले | 

बीच में एक जगह पड़ाव किया । नदी में से बैलों को पानी पिलाया और 
लोगों ने जलपान किया | और फिर उत्साह से झ्रागे बढ़े | क्ञाम्त तक गाँव पहुँचे । 
गाँव में उत्साह सा छा गया | हरेक के चेहरे पर उदासी थी, जो नरेव््र के पहुंचने 
पर मुस्कराहुट में बदल गई | ठाकुर की राय थी की पुलिस बुला ली जावे। मगर 
नरेन्द्र का कहता था कि अगर गोली चली झर जणडेल को लगी तो । ठाकुर ने 
कलेजे पर हाथ धर लिया | बोल न फूटा । 

नरेन्द्र को बताया गधा कि श्राज रात को पाशिग्रहण है | कल बढ़ार 
परसों विदा | नरेन्द्र ने कहा-इतना समय नहीं है मेरे पास | झाज रात में ही जो 
करना हो करो | सुबह विदा हो जानी चाहिए | मुणाल भी यही बाहती थी | 
जैसा सब कहें, ठाकुर वेसे तैयार थे | गाँव वाले सोचते यह कैसा ब्याह है। 
ते आतिशबाजी, न खान-पान । 

शाम को बरात चेढ़ी | बरात में यही मास्टर लोग, अन्य साथी । नरेन्द्र 
प्रौर एक दो रिश्तेदार थे | दवजि पर बरात पहुँची । काँपते हाथों से गोमा ने 
मास्टर जी के माला डाली । ठाकुर के प्राँसू भरा गए | झ्राज जण्डेल होता तो'''"? 


थ्राधी रात तक फेरे पड़ते रहे । बाद में पलंग हुप्ना | तब लोग सारी रात 

जायते रहे | घुबह तड़के विदा हुईं | गोमा विल्लख रही यी और ठाकुर से लिपट 

. कर पछाड़ खा रही थी । ठाकुर श्रन्दर ले गए | उसे समझाया | फिर लाज में 

लिपटी, घूधट में सिमटी, रोती सिसकती दुल्हन को ले आए | बाहर डोली खड़ी 
थी । उसमें विटाया. | दुल्हत ते हाथ जोड़े | ठाक्र ने ग्राशीर्वाद दिया | 

नरेन्द्र ने भेंवरसिह से कहा, “मुझे तुम से एक बात करनी है। अन्दर 

चलो ।” दोनों प्रन्दर गए । पअच्दर मे दुल्हा सेहरा लगाए आया | घोड़ी पर सवाद 
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हुमा । ठाकुर ने पैर छुए | दुल्हे में कहा--“अच्छा चलता हूँ | आशीर्वाद दो | 
भगवान्‌ हमारी रक्षा करें | 

सब रोते रहे | बरात विदा हुई | डोली उठी | बाजे वजे | और सुबह के 
भूठपुटे में श्रागे बढ़ी | राध्ता दस मील का था और गर्मी का समय । इसलिए 
जल्दी जल्दी चल रहे थे। रास्ते का तदी बाला क्षेत्र भयातक था। अतः उसे 
पार कर लेने की धुन थी। बाजे बन्द हो छुके थे श्रौर एक ढोल ढिप ढिप कर 
रह था । सामने थौर पीछे मशाल जल रही थी कि जंगली जातवर इधर न श्रा 
जाए। 

इरादा यही था कि सुबह होते होते सड़क पर पहुंच जाँएु | इसलिए सत्र 
साँस साथे बढ़ रहे थे | कहार लोग तेज कदम बढ़ा रहे थे और पसीना पौंछते 
जा रहे भे। धोड़े, धोड़ियाँ हिनहिनाना बन्द कर तेज कदमों से बढ़ रही थीं । 
डोली इधर-उधर भूम रही थी और अन्दर से जब तब रोने की आवाज आा 
जाती थी | 

भरके ब्रारम्भ हुए | लोग आगे बढ़े | दुल्हे की घोड़ी ने उछाल खाई | 
सबने सुना धाँय, धाँथ, घाँय | हवाई फायर । सब लोग स्तब्ध खड़े रह गए | जिस 
बात की प्राशंका थी, वही हुई | चारों झोर से बरात को घेर लिया गया | हुक्म 
हुप्आा---/दृल्हें की मुश्के बाँध लो और दुल्हन की ले चलो |! 

दूल्हा धोड़ी पर से उतार लिया गया | सब लोग सहम गए | सब ने जेब 
में हाथ डाला, मगर दूल्हे ने शान्त रहने का इशारा किया | सब साँस रोके खड़े 
रहे | नाहर ने मशलची के हाथ से मशाल ले ली। जणडेल तैजी से बढ़ा और 
डोली के पास पहुंचा | कड़क कर बोला--''डोली को रख दो | और यहाँ से हट 
जाझो। नहीं तो गोलो से उड़ा दूंगा । 

डोली रख दी गई | लोग दूर हट गए | जण्डेल चढ़ा, बोला “गोमा | 
देख मैं थ्रा ग्या हूँ, तुके लेने के लिए ।” 5 

प्रन्दर से सिसकी सुनाई पड़ी। जरडेल ने बच्दूक से पर्दे को हटाया, 
सिललाकर कहा-- सरदार | ले देख लो झपनी दुल्हन को |” 

ताहर झा चुका था, उसके हाथ में मशाल थी । उसमे देखा दुल्हन की मती 
जेवरों में सजी ग्रड़िया सी बेठी है । घुटनों तक घूघट है। जण्डेल ने बन्दूक की 
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नोक से घुँघट को उलट दिया। दुल्हन ने दोनों हाथों से मह ढक लिया और 
फफक फफक कर होने लगी। 


नहर ने देखा, सोने सी वेह सोने से जड़ दी गई है। हार, जड़ाऊ कंगन, 
सभी कुछ था । शौर सबसे ऊपर दुल्हन । ऐसा रूप उपते नहीं देखा था। उ्या 
पतली छरहरी गोरी दुल्हन, व छोटे छोटे हाथों से मूह ढंके बैठी थी । जण्डेल 
के कह! --“गोमा, देखी ! अपने भाई को देखो, मैं जणडेल खड़ा हूँ ।” 
वह रोती रही । जण्डेल ने बढ़ कर उसके मुह पर से हाव उठा लिए 
भ्ौर एक साथ पीछे हट गया । नाहर ने मशाल की रोशनी में देखा और एक 
साथ मुह में से निकला--“तुम''''तुम'“ मृणाल देवी” 
/हाँ मृणाल !” मृणाल सुस्कराकर बोली, 'जण्डेल की ही नहीं, तुम्हारी 
भी बहन । चलों कहाँ ले चलते हो मुझे ।”' 
जण्डेल गरजा, “सरदार | हमारे साथ धोखा हुआ हैं । चलें इत सबको 
भून डालें ।!! 
मृणाल- से डोली में पे निकल कर कहा--'शाबाश ! यह ठीक हैं | भूत 
, कर इनका गोश्त बनाना । बड़ा मीठा लगेगा ।” 
ताहर ने तीची गरदन किए कहा-- नहीं जरडेल | तुम नहीं जानते, ये 
कौन हैं" । प्रत्र"''मैं इनसे क्या कहूँ “| ब्रगर नरेन्र भैया होने तो मैं 
कहता''' ?” 
बीच में मृणाल बोली--“नरेन्द्र वे रस्सी से वँधे पढ़े है। मिल लो ।” 
“हैं यह क्या ?” नाहर ने कहा--'खोलो जल्दी से ।? और खुद दोड़ 
पड़ा--“भैया ! तुमने मुझे इस तरह न्ीचा किया ।? और अपने हाथ से गाँठे 
खोलने लगा । 
. जरंडेल कुछ सम नहीं पा रहा था कि यह वया हो रहा है। नाहर 
#ब्ोला- भैया ! तुम्हें मेरा ब्याह वहीं भाया | मुझ से कह देते । 
मृणाल बोली-'नाहर ! विवाह संप्रान्त तागरिक का होता है। एक 
प्रयोध लड़की को हर समय विधवा बनाए भटकने को विवाह नहीं कहते । क्या 
तुम गोमा की जिन्दगी से नहीं खेल रहे थे ९” 
“पं तो मता कर रहा था” नाहर ने कहा, 'डाकुओं के कहीं ब्याह होते 
हैं? मगर यह जणडेल नहीं माना | चलो अच्छा हुआ, झापने मुझे बचा लिया | 
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जएडेल ने कहा- यह अच्छा नहीं हुआ । गोगे। कहीं है ?'' 

“गाँव पें**?! मंणाल ने कहा । 

गाँव में'' ? तो क्‍या ब्याह नहीं हुआ । 

 बिबाह हो गया'''' । 

“किसके साथ ?! 

“हैडपास्टर भवरसिह के साथ । बह भी वहीं हैं ।” 

“ग्रोह'मास्टरजी से'''गोमा के भाग जाग गए ।” जण्डेल बोला“ 
“मास्टर जी | आपने एक बार इस घर की इंवती तेया को फिर हाथ लगाया | 
“चलो सरदोर ! झब यहाँ करने-कहने को कुछ नहीं रह गया है ।” 

“मगर आपने खतरा क्यों मोल लिया नरेन्द्र बाबू [” बाहर ने कहा, 
“अगर हम भ्रन्धाधुन्ध ही गोली धला देते (”' 

“देखों, प्राओ''इनसे मिलो । ये हैं रत्ता, ये रामाकास्त, यहे लतीफ, 
यह शर्मा" और इन सबकी जैब में एक एक पिस्तौल है जब तुम दुल्हन को जबर- 
दस्ती उठाते, तो ये तुम्हारी पीठ झऔौर छाती को छुलती करतीं ।” 

“मरे माफ कर दो भैया ! भर आप भी भृणाल देवी" ताहर 
रोपड़ा। 

मृणाल उठी । नाहूर के आँसू पोंछती हुईं बोलो-तुम वचन भूल गए 
थे ताहर' | किसी लड़की की ओर तुम्हारी निगाहें नहीं उठती चाहिए । प्रब जाप्नो 
जल्दी से लौट जाप्रों''। बीलो अगर श्राज गोली चलती तो कितने निरपराधों का 
खून होता''” । “एक बड़ा अनर्थ बच गया। यह भगवात्र की दथा है ताहर ! 
उसको धन्यवाद दो | और: तुम भी.-जण्डेल ! तुम्हारी बहत गोमा''''मास्टर 
जी के साथ सुखी है । बोलो तुम लोगू, एक हयाहता का सुहाग छीचने आए थे, 
इत गोलियों से ।! ' ह 

नाहर विलख 2, बोला- मे भैयी के चरणों की कप्तम खा कर प्रण 
करता हू कि अब मे बच्दूर्क हाथ में, लूगा, गोली न चलाऊँगा | 

“सरदार” जश्डेल के मुह से श्रावाज निकली । 

.. “जलो जणडेल ! अपना काला मुह जंगलों में जाकर छिपा लें, प्रच्छा 
परताम । * 

दोनों गरदन क्रुकाए, एक ओर को चले गए, श्राज्ञाकारी बेटों की तरह । 

सबकी अांख़ों में प्रांसू थे और श्रोठों पर मुस्कराहुट । 
। +>32 2» 
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जिस दिन से सरीन रूपा के यहाँ से होकर श्राया था, उत्का हृदय और 
मस्तिष्क विक्षिप्त सा हो रहा था । उसे बार बार अपने पर, आ्रासपास पर और ” 
इस दुनिया पर भु भलाहट पैदा हो रही थी। वह जहाँ भी आगे बढ़ता उसे श्रसफ- 
लता ही दिखाई पड़ती । उसने मृणाल को लेकर सपने संजोए थे । बह बोस का 
कृपा पात्र भी था, मगर मृणाल का हृदय जीतने में वहु श्रसमर्थ था। उससे हुट 
कर उसका अ्रटकता मन रूपा की रूपछटा पर आकर टिक गया । मगर वहाँ भी 
बह स्थिर न रह सका । घुम फिर कर वह फ़िर मृणाल के बारे में सोचने लगा । 
मुणाल एक कर्मठ युवती थी । कर्म में विश्वास करती थी । उसने सोचा, अगर कुद्; 
दितों जम कर कार्य किया जाय तो हो सकता हैं कि प्रभावित हो जाय। 
इधर इन दिनों उसका ध्यान इन्हीं उलभनों में उलका रहा। प्रब तक अपने 
प्राफिस का काम भी न देख पाया | बहुत दिनों बाद वह श्राफिस पहुँचा तो जैसे 
एक थुग बदल गया हो | इस बीच ग्रनेक धटताएँ घट चुकी थीं | कई स्थानों पर 
डाके पड़ चुके थे, श्रौर सही रोकथाम नहीं हो पाई थी | श्रब ब्राया तो एक साथ 
वीक उसके कर्धों पर भा गया | बह सोचते लगा। क्‍या करे वह । इन सबसे 
शूसूले के लिए वह ग्रकेल( है, सिफे अकेला वह | इधर नाहुर व जसदेल की गठि- 
विधियाँ बढ़ती जा रही थीं । उसने इधर-उधर बहुत सो श्रफवाहें सुनी थीं, मगर 
प्राभाशिक सबूत के विना वह कोई कदम नहीं उठाता चाहता था। 
शाम को वह बंगले की भ्ोर जाने को तैयार ही था कि एक थानेदार 
प्रा पहुँचा और पाँच मिनट के समय माँगने की प्रार्थना की ) सरीन- वैसे इतमें 
तट झाने वालों से मिलने का झांदी ते था| मगर वह थानेदार डाकू ग्रस्त इलाके 
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से झा रहा था | श्रतः उस्ते खुन लेता ही ठीक रहेगा। यह सोच कर यह 
रुक घया | 

“कहो इकबाल बहादुर ! क्या हाल हैं, तुम्हारे क्षेत्र के । 

“सत्र सरकार की दया है। वह आपके दोस्त" |” 

“कौन नरेद्ध ! क्‍या किया उन्होंने ?'' 

“बे सब अपने श्राप कर लेते हैं | किसी दिन हम को तो हथ कहीं 
डलवा देंगे । 

'पयों क्या बात हुई ! सरीन ने पूछा । 

इकबाल बहादुर बोला---“होगा क्या ? नाहर के पकड़ने का अच्छा मौका 
था, मगर उन्होंने उसे साफ बचा दिया ?! 

“क्या कह रहे हो तुम ? 

“ह ठीक कह रहा हूं, सरकार ।' 

“साफ साफ कहो, क्या बात है ?” 

“सरकार | आपको यह तो पता ही होगा कि पत्तपुरा का जशणडेल फरार 
हो गया है | वह अपनी बहन को नाहर से ब्याहना चाहता था। मगर नरेन्द्र बालू 
बीच में पड़ गए और विवाह मंबरसिह के साथ करा दिया |” 

“पहु तो अश्रच्छा किया । सरीन बोला । 

“आगे सुनिए सरकार ! जण्डेल और नाहर दुलहन को लूटने सत्तपुरा के 
पास पड़ाव डाले हुए थे । हमते भी घेरा डाल दिया । इतने में बरात लोदी। 
डाकुओ्नों ने लूठना चाहा | मगर वहाँ नरेन्द्र बाबू मौजूद थे। इसलिए वें वापस 
लौट गए ।” 

तुम कहना क्या चाहते हो ?*- 

“यही हजूर ! अभ्रगर नरेन्द्र बाबू न होते तो हम लोग गोली चलाते । 
मगर हमने गोली न चलाई, क्योंकि नरेन्द्र बाबू के साथ मृणाल ओर उ 

साथी थे |” 

“ओह मगर तुम घेरा झागे बढ़ा सकते थे" |? 

“डाकू और नरेद्ध बाबू दोनों ही तैयार थे । जरा सा पत्ता हिलते ही! 
लोग गोली चलाते । नरेद्ध बाबु के साथियों के पास एक एक पिस्तोल थी 
अगर वे लोग वहाँ व होते, बड़ी श्रासानी से हम नाहुर को पकड़ लेते ।”” 
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“तुप्त ने श्कलमन्दी से काम तहीं लिया, जाग्रो यहाँ से |” 

वह चला गया | उसने मोटर साइकिल उठाई और दौड़ पड़ा | वह सोचते 
लगा | यह नरेच्र सदा ही मेरे रास्ते में आता है | अब तक मेरी जिल्‍्दगी ते खेल 
रहा था, श्रब मेरी तौकरी से भी खिलवाड़ कर रहा है। कामूत सत्र प्रपने हाथ में 
ही ले लिया है । में कहता हूँ, क्‍या चाहता है यह | वह तो मेरा सहपाठी रहा है, 
नहीं तो झब तक बन्द कर देता | डाकओं से साँठगाँठ करता कोई मामूली बात 
है। इम्नीलिए तो लोगों की हिम्मत बढ़ती जा रही हैं। फिर हमें कौन 


पूछेगा ? 
सरीस ने एक साथ कमरे की किवाड़ों को घवका दिया और सीधा प्रन्दर 


जा धमका । हाथ में विस्तोल लिए कड़क कर वह बोला -- नरेद्ध'। 
नरेंन्द्र एक साथ उठ खड़ा हुआ, बोला--अरे सरीत' '“आशो''बेठों ते ।' 
“मैं श्राज बैठने नहीं भाया हूं” सरीत ने गम्भीर होकर कहा । 
“तब क्या सुझे गिरफ्तार करने श्राए हो १” नरच्र ने हंस कर पूछा । 
हाँ! अगली बार झ्राऊंगा तो गिरफ्तार करते हो'"'।” सरीन ने 
कहा-- प्रभी तो दो बातें करने आ्लाया हूँ ।” 
“हाँ | हाँ | कहो न क्‍या बात हैं |”! 
“देखो नरेख्र ! साफ बात है ! तुम हमारे रास्ते में नप्माग्नो । नहीं तो . 
मुझे अपना फर्ज पूरा करना होगा। दोस्ती फर्ज के आड़े नहीं ग्राएगी ।” 
“कै कब चाहता हूँ कि में दोस्ती का फायदा उठाऊ'”।” नरेन्द्र ने कहा, 
, और फिर मेरी तुम्हारी टक्कर ही क्या ? मेरा दुसरा क्षेत्र है तुम्हारा 
' दूसरा क्षेत्र 

“तुप् भेरे दौत में दखल दे रहे हो'''दुसरे शब्दों में तुम कानुत को खुली 
चुनौती दे रहे हो |! 

“तुमक्ष्या कह रहे हो सरीन !” 

“मैं ठीक कह रहा हैँ | क्‍या तुम इस बात से इंकार करते हो कि 
तुम्हारी और ताहर की गतिविधियाँ नहीं बढ़ती जा रही हैं १ पुलिस उस्ते पकड़ता 
चाहती है और तुम दोस्ती निबाहुते जा रहे हो # . 

“क्या दोस्ती निभाई मैंने, मालूम/ तो हो ॥मैंचे क्या दे. दिया 
नाहर को 


(और 


सरीत ते धीमे से पुछा--/एक एक कर गिनाऊँ ?” 

“हाँ | कही ना "मुझे डर क्या है ?”! 

“तुम उसके मेंग में गए थे ।”! 

“बह पुक्के उठा ले गया था....।” 

“मृणाल की वर्षगाँठ पर बच्चा भेंट करने कौन आया था, नाहर ही था ?”! 


“झर एक बार तुम्हारे कमरे पर॒ वह पठान" । 

“हाँ वह पदान था । 

“नाहर नहीं था, उसने रुपए देने का वादा नहीं किया था, श्रौर फिर 
उस ड्रापे में किसने गुप्त दाल किया था?! 

“मुक्के कया मालुप'। 

“सब मालूम है तुम्हें वह नाहर था | और फिर नाहर और जण्डेल के 
बराबर खत तुम्हें मिल रहे हैं''' क्यों है ना ?”' 

“उससे तुम्हें मतलब ?' 

“पुलिस को हर बात से मतलब है, इस बात से भी कि बिना सूचना दिए 

सम्तपुरा प्रबन्ध करने क्‍यों गए ? और फिर बाहर से भेंट हुई थी, उसकी रिपोर्ट 
यहाँ श्रोने पर क्यो नहीं की ? डाजुओं से मिले होने के श्रपराध में तुम्हें गिरफ्तार 
किया जा सकता है |”! 

“तब मत की कर लो सरीन !” नरेन्द्र ने कहा, “तुमने मुझे ग्रगर इसी 
तरह पहचाना है, तो मुझे मंजूर है। मैं तो हरेक काम को सहूलियत से करने 
का ग्रांदी हूं | खुत-खराबा मुझे पसन्द तहीं । यह तुम्हारा स्याल ही है कि में 
तुम्हारे काम में रोड़े श्रटकाता हूँ । अ्रगर तुम समभाने की कोल्षिश करो तो तुम्हें 
मालुम होगा कि मैं तो तुम्हारी मदद करता रहा हूँ |” 

“मुक्त नहीं चाहिए ऐसी मदद | 

“तब फिर में कोई मदद न करूँगा ।” नरेच्द्र मे कहा। 

“नहीं “सरीन ते गम्भीर होकर कहा 

“तब फिर क्या चाहते हो तुम“! 

“में चाहता हूँ“'तुम मेरे रास्ते से हट जाड्ो | यह मेरा क्षेत्र है। यह 
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काम मुझे सौंपा गया है। तुम्हारे यहाँ रहने से डाबुओं को बढ़ावा मिल 
रहा है |! 

“यह तुम कह रहे हो सरीन*“” नरेच्ध ने कहा, “क्या तुम चाहते हो 
कि मैं यहाँ से" 

बीच में ही सरीन बोला--“दूर''''बहुत दूर''''बहुत दुर""|” 

“बहुत दूर चला जाअंगा सरीन” नरेदस्ध मे कहा, “तुम बेफिक्र रहो। 
ऐसा दूर, जहाँ से मेरी खबर भी तुम्हें न मिले | बस ! और कुछ चाहते हो ??? 

“कुछ तहीं''''अ्च्छा चल ! मुझे दुबारा ने ग्राना पड़े |” सरीन ने कहा 


श्र एक साथ बाहर हो गया | 
तरेत्र खड़ा श्रात्‌ पौँछता रहा | 
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श्री मंत्री] महोदय, 
युवक सेवक समाज, 
केन्द्रीय ' कार्यालय, दिल्‍ली 
आदरणीय ! 
यह भेरा निजी प्र है | गम्भीर परिस्थितियों से मुके विवश किया हैं 
कि में आपको पत्र लिखूँ आशा है भाप सही मार्गदर्शन करेंगे। 
नरेंद्र बाबू, स्थानीय युवक सेवक समाज के मंत्री, के विषय में तो श्राप 
जानते ही हैं कि वे. अ्हिसक क्रान्ति के पोषक हैं | उप्त क्रान्ति में उन्होंने कदम 
इसने आगे बढ़ा दिए हैं कि ज्नका पीछे हटना असम्भव है | ह 
जाते या अनजाने इस क्षेत्र का एक डाकू दल उनके सम्पर्क भें भरा रहा 
. है, उत्त पर उनका प्रभाव भी ययेष्ट पड़ा है, किन्तु पुलिस को यह पसन्द नहीं 
वे युलिस और डाकुप्रों के. बीच उलक गए हैं। किसी भी समय वे दोनों क 
"विश्वास खो खकते हैं और कोई प्रनिष्ट हो सकता है। अतः मेरा निवेदन हैं कि 
ग्राप उन्हें संभाल लें | ॥ 
में इस विषय में खुद उनसे “चर्चा करती, मगर वे अपने सिद्धास्तों के 
पक्के हैं और हठी भी | निश्चय हो मुझे निराशा हाथ लगतो । वे अनुशासन के 
हामी हैं | आपकी श्राज्ञा न दालेंगे | 
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आशा है आप इस श्रोर तुरन्त ध्याव देकर कोई उचित कदम उठाएगे, 
जिससे शासन और कार्यकर्ताओ्रों के बीच जो खाई ग्रा गई है, उसका विस्तार व 
हो, और किसी का अहित भी ते हो | 
धन्यवाद ! 
भवदीया 
मृणाल बोस-्रध्यक्षा 
क्षेत्रीय युवक सेवक समाज, ग्वालियर 
पुतश्व:--परदि आप ग्रन्य कोई आ्राधार लेकर नरेद्ध बाबू को कुछ दिन 
के लिए ग्वालियर से दूर, जहाँ पुलिस श्ौर डाकू उनकी छाँह न था सकें, भेजने 
के लिए प्रेरित कर सके तो उत्तम रहेगा। स्थानीय कार्यालय की चिल्ता न करें। 
मैं रहूंगी, और भी कई कर्मठ कार्य कर्ता हैं । 





(२) 

प्रिय श्री नरेन्द्रजी, 

आ्राशा है श्राप सकुशल होंगे । इधर कुछ दिलों से ख्वालियर युवक्र सेवक 
समाज की प्रयति के बारे में श्रापकी भर से कोई सूचना नहीं मिली। वैसे आप 
के कर्मठ हाथों में यह संस्था उत्तरोत्तर उन्नति करेगी, यह निश्चय है । 

आप णैसे गम्भीर, सहिष्णु और सच्चे कार्यकर्ताओं की देश को श्राज 
बड़ी ग्रावश्यकता है। भ्रापका महत्व त्षेत्रीय स्तर से उठ कर व्यापक हो गया है। 
केद्द में भी ऐसे ही योग्य संगठनकर्ता का अभाव है। किन्तु हमें प्रभी अ्रच्य ज्षेत्रों 
का विकास करना है, जहाँ की पिछड़ी, भूली बिसरी जनता, आजादी के मीठे 
फल का स्वाद चख सके । ह हर 

बस्तर से निरस्तर माँग झा रही हैं कि जन-जाति कल्याण के लिए उन्हें 
योग्य नेता की श्रावश्यकता है। यह केत्र आदिवासियों का है व गोंड और भीलों 
. का कार्यक्षेत्र है। अतः ऐसी जगह अलुभवी व्यक्ति की आवश्यकता है । ऐसे 
. स्थान के लिए समिति ने आपका नाम प्रस्तावित किया है। आ्राशा है श्राप 
स्वीकार करेंगे । 

मुझे निश्चय है कि आप इस नए उत्तरदायित्व को शीघ्र संभालते का 
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प्रयास करेंगे, साथ ही इस कार्यालय को आपके प्रस्थान की सूचना दे' ताकि 
चहाँ की उचित व्यवस्था की जा सके | 
और लिखिए कि बस्तर क्षेत्र में श्रापकें सहयोग के लिए किन्‍्हीं विशेष 
कार्यकर्ता की आवश्यकता हो तो उन्हें यश्ोचित निर्देशित किया जा सके | 
कृपा भाव बनाए रखें, उत्तर से सूत्रित करें। 
भवदीय 
व्याप मनोहर दीक्षित 


प्ंत्री, केस्द्ीय युवक सेवक समाज, दिल्ली - 


५२३ 

भावरणीय भरी मंत्री जी, 

आपका पत्र मिला | धन्यवाद ! आपने जो प्रस्ताव रखा है, उसका मैं 
हदय से स्वागत करता हूँ । आपका यह प्रस्ताव मेरे प्यासे हृदय को प्रथम बौछार- 
जैसा लगा | 

में भी यहाँ से चला जाना चाहता हूँ | दूर, दूर, बहुत दूर । जहाँ कोई 
परिचित न हो | किसी को मेरी खबर न मिले | सच पूछिये ती इस क्षेत्र में कुछ 
थक भी गया हूँ | यह विज्ञाम मुझे जीवन प्रदान करेगा । 

जो क्षेत्र आपने म्रुे दिया है, वह मेरे अनुकूल है, क्योंकि मेरी शोध का 
विषय भी इस्हीं लोगों पर आधारित है | उनकी सभ्यता-संस्क्ृति के साथ साथ उन्त- 
का साहित्य निकट से देखने का श्रवसर मिलेगा | उससे प्रेरणा प्राप्त कर में कुछ 
सृजन कर सका तो अपने को धन्य समझकृगा | 

श्रपने कार्य के साथ यदि में उनके उत्पात के लिए कुछ कर सका तो मुझे 
खुशी होगी | निश्चय ही में उन्हें भ्रणत्री प्राप्त आजादी के मधुर फल का स्वाद 
चबाने का प्रयत्व करू गा | यह मेरे जीवन की दूसरी परीक्षा होगी, देखू' मैं उपमें 


सफल होता हूँ या नहीं | 
इस क्षेत्र की ओर से मैं झाश्वस्त हूँ' | और फिर तया रवत प्रागे बढ़ना 


चाहिए । मैं इसका पूर्ण पच्तपाती हूँ | 
मैं शीत्ष ही यहाँ से प्रस्थान कर रहा हूँ, दिनाँक से यथासमय सूचित 
करूँगा | भवदीय, 
नरेच्द्र 
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मंदी के भरकों में क्या हुआ ? अनिष्ट होते होते बच गया | यहु खबर 
जब सल्तपुरा पहुंची तो सब साँस बाँवे उत्सुकता से उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे | 
सुतते ही सब उछल पड़े | कल से हो रही घटनाओ्रों का रहस्य अरब जान पड़ा | 
पूरे गाँ। में हर्ष की लहर छा गई | बाजे बजने लगे |. बच्चों को मिठाई चाँटी 
गई | अध्यापक लोगों में प्रसत्तता:को सीमा न थी | सारे गाँव को सजाने में लग 
गए | ठाकुर का मकान जगमगने लगा | ऊपर की अदारी तो सुगन्धित फूलों की 
मालामं से पाठ दी ५ई | ठीक ब्रीच में एक सुन्दर पलंग, मखमली गलोचे, तकियों 


से सज्जित, इत्र में भीना हुमा | चरों ओर गुलाब, चमेली और चम्पा की कलियों 
की वन्दतवारों से सजाया गया | 


शाम' धनी होती गईं। भेवरसिह सबसे गले मिलते रहे | एक पहुर गए 

वे अन्दर गए। गए क्या साथियों ने अन्दर ठेला। उनमें से एक ने तो उन्हें जीने 
तक पहुंचा दिया | हाथों में सुगन्धित गणरे लिए उन्होंने श्रटारी में प्रवेश किया | 

सुगन्धि से जैसे वे नहा गए। चारों श्रोर मुस्कृरा कर उन्होंने देखा | दूर कोने में 
एक फूलों की ढेरी दिल्लाई दी |वे आगे बढ़े और उस ढेरी की टटोला | घुटनों 
तक धूघट लिए ग्रठरी बनी गोमा-थी यह । मास्टरजी का हुदय गुदगुदा उठा । 
“उस लवकती हुई लता जैसी गोमा को उन्होंने उठा लिया और भ्रपत्ी पूरी बाँहों 
में भर लिया,” वहू सिमट कर तीचे गिर पड़ना चाहती कि मास्टर जी ने उसे 

अपनी गोद में उठा लिया । अब गोमा क्या करे । मसास्टरजी उसे पलंग पर 

ले आये श्र तक्रियों पर लुढ़का दिया। वह एक साथ उठी फिर ग5 री बन गईं । 

भँवर्रतिड़ मुस्कराए । पास बेठ कर, धीरे धीरे उसका घुूचट उठाया | उसने दोनों 

हाथों से मुँह ढाँप रखा था । भंवरसिह ते दानों कोमल हाथ अपने 
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बांए हाथ में ले लिए, दाँए हाथ से उसका मरुख्ड़ा उठाया । गैस के उज्जवल 
प्रकाश में पूर्ण चन्र सा वह घुखड़ा दमक उठा। भँवरमिंह के मुख से निकला-- 
“ग्रोह' यह अनुपम सौन्दयं । 

गोमा लजा गई। उन्होंने उसकी चिब्रुक उठाई और उसके कोमल रक्ताभ 
पतले अधरों पर अपने विरपिपासित अवबर रख दिये, बोले-« 'श्रोह क्रितनी मादक 
मधुरता है इनमें | ओह गोमा तुम्हें पाकर मैं धन्य हो गया ।*' 

उन्होंने देखा योगा की सींप सी आँखों से दो बड़े बड़े मीती ढुलक झ्राए | 
भैवरसिह ने अपने प्याते अधरों से उन्हें पी लिया, बोले---“आज जीवन की इस 
मधुर घड़ी में यह क्‍या गोमा''''ये श्राँसू क्‍यों ?? 

“/.गोमा चुप रही | रोती रही । 

“क्या मुर्के कुछ भो न बताश्ोगी'“'बोलो तो गोमा''''मेरी रानी 
क्रितनी तपस्या के बाद तो मैंने तुम्हें पाया है'''ओऔर और '। 
>गोमा सिसकती रही । 

गोमा सोच रही थी | हाथ ! यह क्‍या हो गया। मैं किप लायक थी, 
कहाँ पहुंच गई | मास्टर जेते देवता के चरणों में कोई भाग्यशाली फूल ही चढ़ाने 
की होता, कोई ऊँचा फल होता । वह कहाँ उनके लायक है। वह तो गिरी हुईं 
है, मिट्टी से भी गई-बीती । उसे ऐसे महान झ्रादमी को पाने का हक क्‍या है | 
पर वह क्या करे | वह तो चुप ही रही है, न कुछ बोली ही, न कुछ कहा ही । 
घटनाएं, एक के बाद एक बनती गई हैं श्रौर भ।स्टरजी उसके और झधिक नज- 
दीक ग्राते गए हैं, अनजाने ही, प्रनायास ही । और एक दिन जरूरी हो गया कि 
मास्टरजी उस मिट्टी को गले लगा लें । वह क्या करे, उसके पूर्व, जन्म का कोई 
फल ही होगा | इस जन्म में तो उसने काला मुंह ही किया है। अपना घर बर- 
बाद किया है, मास्टर जी, नरेन्द्र और मुणाल सब को मुसीबत में डाला है 
उसका विवाह क्या हुझ्ना, गोली, बन्दुक, कारतूस, पिस्तौल के बीच वह चाची है ।* 
ओर उस देवता ने अपनी जान की बाजी लगाकर उसे व्याहा है। जिसे कोई नहीं 
ब्याहता, जिमे डाकू उठा ले जाता, जो जंगलों में भटकती, वही श्राज सैज पर 
बेठी है, रानी बनी । क्या इस लायक है वह । 


/तुम बताग्रो न गोगा “मेरी अच्छी गोमा“तुहे' मेरी कसम ।” 
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हाय | मास्टरजी की कसम, गेरे सुह्यग की कसम | श्रव मैं क्या बताऊे 
मैं क्या हूँ । बस श्रव कुछ नहीं | श्रपत्ी छाती फाइकर दिखा दु--“देख लो भेरे 
देवता, इसमें एक छोटा मन्दिर है, उसमें तुम्हारी मूत्ति है, उत्ती की मैं. पूजा 
करती हूं ।”' 

हं प्र यह मन्दिर" हाय यह''अपविन्न है, इसे किसी ने कालिख लगाई 

है। यह कालिख भी देख लो भेरे स्वामी श्लौर मुझे ढकेल दो किसी खाई में । 
प्रयर मेरी गरदन दबोच भी दो तो मेरे मं हु से श्राह न सिकलेगी । इन्हीं घरणों. 
पर सो जाऊंगी ।” 

भास्टरजी ते फिर प्यार से पूछा--'कुछ तो कहो"''मेरी सब कछ "मेरी 
श्रपती गोमा । तुम्हे' मेरी सौगन्ध 

सौगन्ध”''हाय फिर सौगन्ध | वह उठी, मास्टरजी के चरणों पर जा 
गिरी । अपने आँसुप्रों से उतके चरण घोती रही। मास्टर जी ने उसे उठा लिया, 
बोले--'मु के लगता है, जैसे तुम यह ब्याह नहीं चाहती थीं। मैंने तुम्हारे साथ 
जबरदस्ती की है । मै' तुम्हारे लायक नहीं हूँ ।' 

गोमा ने झट अपना हाथ मास्टरजी के मुंह पर रख दिया, बोली-- 
“हाय | ऐसा न कहो, आप तो सब कछ हैं। 

भँवरसिह ने उसे अपनी भुजाग्रों में कस लिया, बोले--“फिर क्या है । 
इस घारा को रोको, नहीं तो इस में श्राज का माधुर्य बह जायगा ।”! 

“नहीं "नहीं" वह उत्तकी गोद से अ्रलग जा पड़ी, बोली-- नहीं" 
स्वामी “मैं इस लायक नहीं हूँ । प्राप देवता है'*''देवता पर थासी फूल नहीं . 
चढ़ता । घुफे तो इन चरणों में पड़ी रहने दो'””'“झलहीं पर श्राए दे दूं । 
बस 

“नहीं गोमा''सुप्र मेरे हृदय की देवी हो । मेरे सपत्तों की रान्ीं। तुम 
'तो देवी हो देवी''''मेरे मत मन्दिर की देवी--मेरे अद्भ-अज्भ की महारानी ।!! 

“तहीं, नहीं। “मेरे प्रभु ! यह ग्रापका बड़प्पत है। आपको नहीं 
मावुपाए! 

“मुझे क्या नहीं मालुम ? मुझे सब मालूम है गोमा | तुम मेरी हो, श्राओो 
गले लगे, और देखो मेरे जन्म-जन्म की प्यास तुम्हें बुला रही हैं । 

गोमा को लगा कि वह सब कुछ अपना अपित कर दे । झपने मत के पाप 
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को इस पावन गंगा में धो दे । उसके हृदय में ज्वार उठ रहा था, वह अपना हद 
थामे बैठी थी, श्रौर सामने मास्टर जी खड़े थे, ऊँचे, बहुत ऊँचे । जिनकी 
ऊँचाई पर वह बैठा दी गई है, पर उसकी कमजोरी उते वहाँ पे ढकेल रही हैं। 
वह सँमल जाग्र, नहीं तो श्रगले चण गिर पड़ेगी, सदा के लिए। उसके हृंदम में 
तुफान उठ रहा था, जैसे कह रहा हो, सब कुछ अपने मत को कलुख खोलकंर 
रख दे, अपने देवता के भागे । 

“आपको नहीं मालुम मेरे देवता'” बह रो पड़ी । 

“क्या नहीं मावुम मुझे” मास्टरजी ने उसे उठाते हुए कहा। 

“मै' पतिता हूं” बहु बोली, छिटक कर दूर जा खड़ी हुई,'में बह फूल 
हू, जिसे कोई सू घ चुका है। मैं अपना सब छुटा चुकी हूं। मोहन ने मुझे कहीं 
का न्‌ रखा मास्टरणी''' आपको नहीं मालुम'''!” उसकी घिरी बंध गई, वह 
जमीन पर गिर पड़ी और फफक -फफक कर रो पड़ी | वह रोती रही । उसने यह 
सब एक सांस में कह दिया । भ्रब उसके पास कुछ नहीं बचा । जैसे उसका बोक 
उतर गया हो । 

बहु सोच रही थी कि अभी मास्टर साहब्र सुनेंगे तो अवाक्‌ रह जायँगे । 
उसे बुरा-मला कहेंगे। कहेंगे-- तुम कलंकिनी हो ! तुम कुलटा हो, भ्रष्टा हो | 
तुमने एक की जात ले ली, एक का घर छुड़वा दिया । और घुझे भी बर्बाद कर 


दिया । परी हतभागिन, मुझे डसले से पहले ही तू भर क्‍यों न गईं। जा, जा दूर 
हो मेरी आँखों से और अपनी काली सूरत न दिखा ।! 


गोमा बैठी रही । ग्रपलक मास्टरजी की श्रीर देख रही थी और भावी 
ग्राशंका से काँप रही थी । वह सोच रही थी, उसने पहले ही पाप किया है, अभी 
छुपाकर उससे भी बड़ा पाप करेंगी और जीवत भर उस पापारिनि में जलती रहेगी 
और कभी चैन न पाएगी । उसमे कह दिया, प्रच्छा ही किया ? अपराधिनी तो 
वह है ही । हर सजा के लिए वह हलंथार है। 

उसने देखा, मास्टरजी श्रब भी मुस्करा रहे हैं। वह उनकी शोर एकटक 
प्रदन चिन्ह बनी देखती रही । मास्टरजी मे धीमे से कहा--“यह सब तो मुझे 
पहुंले ही मालूम था गोमा'7। 

“श्रापको मालूम था" "हाथ राम'"॥ उसके मुंह से तिकला। तो क्या 
सास्टरजों को मालुम था, मोहन यहाँ आता था और इसीलिए मोहन मारा भी 
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गया | बोली--“मालूम था, तब फिर आपने सुकते व्याह क्यों किया ? तरस 
खाकर या मजबूरी से ?/! 

“त्त तरस खाकर'”'न मजबूरी से'''बल्कि अपनी इच्छा से | मैं तो तुमसे 
बहुत पहले ही ब्याह करना चाहता था | इस बारे में ठाकुर झौर जण्डेल से बात 
चलाना चाहता था | मगर मैं गरीब घर का था शौर बर में प्रकेला । इसलिए 
राह देख रहा था । 


मोहन के बारे में मुफे मालुम था ? इस बारे में मैं उसे और तुम्हारे 
भाई को सतर्क करना घाहुता था, पर जण्डेल के स्वभाव ते परिचित था। इसलिए 
प्रवसर की राह देख रहा था कि यह घटता घट गई | फिर इस चर्चा से तुम्हारी 
बदतामी फेलने का डर था, इसलिए मौका हूँढ़ रहा था।” मास्टरजी ने बड़ी 
सरलता से कहा | 

“ग्राप जानते थे, फिर भी छुमते व्याह किया''पुझ परापित है। घुभे 
सजा दो, मैंने गलती की है । मैंने आपके प्ताय, श्रपने होने वाले पति के साथ घात 
किया है | उससे बड़ा कपूर गौर क्या होगा । 

“कपूर | तुम्हारा नहीं, मोहन का था ? तुम गाँव की अ्रबोध कन्या, जिसे 
बोलने का भी अ्रधिकार नहीं । प्रगर बोलतीं भी तो बदनामी तुम्हे! दाग-दाग कर 
देती''''बोलो क्या चारा था तुम्हारे पास ? तुम भोली थीं, मीठी बातें भ्रच्छी 
लगीं | तुम्हारा भोलापन देख कर ही तो मोहन श्रागे बढ़ा । असली कसूर मोहन 
का है। उसकी सजा उसे मिल ही गई 0” मास्टरजी ते कहा । ह 

वह मास्टरजी का मुंह देखती रह गई । यह क्या कह रहे हैं मास्टरजी । 
'हाय | ऐसे भी आदमी होते हैं इस संसार में । इनके तो चरण धो-घोकर भी पिए 
तो थोड़ा | माष्टरजी कह रहें थे---' तुम्हारी भून थोड़ी है। भौर भूल किस से 
नहीं होती | झौर तुम भ्रपनी भूल महसूप्त कर ही चुकी हो। श्रब तो तुम गंगा की 
तरह पवित्र हो, चल्दव की तरह सुगन्धित हो और प्रकाश की तरह 
उजली हो । ह 

वह देखती रही, देखती रही । मास्टरजी इतने ऊँचे हैं, हाथ रे उसका 
भाग, इतना बड़ा आदमी लिखा था उसके भाग में । उसे क्‍या मालूम था। 
मास्टरजी श्रागे बढ़े, गोपा को उठा लिया । गोमा न हिली, ते डुली । सास्टरजी 
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ने उसे पलंग पर बिछा लिया। बाहों में समेटते हुए भवरसिह ने कह्ठा-- अब तो 
ने भागोगी मुझ से दूर"]7 

“कहाँ जाऊंगी, बड़ी-बड़ी श्राँखों में मुस्करा कर वह बोली---“आापमें 
ही समा जाऊंगी ।! 

“आ्राज मेरे जीवन की साथ पूरी हुई गोमा ?” सँवरसि]ह ने उसे चुमते 
हुए कहा --“इतनी तपस्या के बाद तुम मेरी हुई हो'”मेरी”'। 

“आपकी ही रहूगी मेरे नाथ", गोमा उनमें समाती-सी बोली | 

“ग्राज मेरा जीवन पूरा हो गया'"“तुम मेरे मन-मन्दिर की देवी हो । 
अब तो जी भर कर दर्शन कहँगा''सजाऊंँ गा और पूजा कहूगा'"!।” 

- “क्या मुफे कुछ भी हक मे दोगे स्वामी १” गोमा ने पूछा । 

“काहे का हक ?” 

“ग्रापकी पूजा का'''अपने देवता की”! 

बीच में भेंवरसिंह ने कद्ठा--“मेरे तो रोम-रोम पर तुम्हारा हक है मेरी 
राती | मैं तुम्हें पत्र गया । अब मुझे कुछ नही चाहिए ।” 

“और मुझे भी! के 

और चाँद धीमे-धीमे बादलों की श्रोट में चला गया। 
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डायना का रंग तो साँवला था, मगर नक्‍्श बहुत तीते थे। एक वार 
को कोई भी ब्यक्ति उप्तकी श्रोर देखे बिना तन रह सकता था । उत्मुक्त वातावरण 
में पली होते के कारण उसमें क्रिकक नहीं थी, इसलिए वहु जल्दी ही छा जाती 
थी श्ौर यही कारण था कि किसी की उसकी झोर बढ़ने में समय नहीं लगता 
था और यदि वह व्यक्ति व्यवहार में कुशल हुआ्रा तो निश्वित ही डायवा उसकी 
प्रशंसक बन जाती थी । 

डायना का उहँ श्य, युवक सेवक समाज में थाने में सेवा का कम, अपनी 
क्रभिनय कला को निखारने का अ्रध्षिक था | क्योंकि इस संस्था के अन्तर्गत भ्राए 
दिन ऐसे प्रोग्राम होते रहते थे, और डामेटिक ट्रिप बाहर भी जाते रहते थे । 'जलते 
गाँवाँ ताटक में वही राजनर्तकी का प्रभितय करना चाहती थी। और सच ही 
उसकी पतली व फुर्तीली कटि में वह्‌ लचक थी कि अ'ग-ग्रग में थिरकत पैदा 
कर देती थी, और उसका नृत्य-प्रदर्शन तो एक जादू था जो दर्शकों पर छा जाता 
था । जिस समय मेक भ्रप करके तैयार होती थी तो रंग उसका छुप जाता था। 
प्रखिं कठीली बरछी जेसी पैनी, भर्वें कमान, अ्रधर अजन्ता की कलाकृत्ति से रक्त 
से सरोबर | जूड़ा वह कई प्रकार से बाँवती थी, श्रोर प्रत्येक कोश से भली लगती 
थी। नरेत्ध ने 'जल्ते गाँव! में उसे यह भूमिका इसलिए नहीं दी, क्योंकि उसकी 
भाषा मेजी हुई. ते थी । 

मगर सकसेना का विचार था-- भाषा तो रिहर्सलों में सुधर सकती थी 
मिप्त डायना । तुम्हारी शक्ल बिल्कुल तिम्म्ी से मिलती है.। वह मुसलमान है, 
फिर भी उससे श्र गुलिमाल में काम किया हैं कि नहीं । 

“तब फिर मे चांस क्यों नहीं दिया ? डायना ने पूछा । 
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“अरे तुम नहीं जागती', तर मृणाल को लिप्ट देना चाहता है 

“तुम्र ठीक कहते हो सक्‍पेता । यह मृशाल और रूपवर्ती तो सम'ज पर 
हात्ी हो रहे हैं। यह रूपवती तो |” 

“तुम्हारे सामने कट तो उसका खाक नहीं, मगर मृणाल की चहेती जो 
है। और शायद तुम्हें नहीं मालूम वह विधवा है” |” 

“इज शी बिड़ो ?” डायना ने पूछा । 

“सरटेन ली शी इज !” सक्सेना मे कहा | 

“अरे वाह री" में ने तो डी० एस० पी० सरीन की कार में देखा है ।” 

“यह सदाचार के भ-षण हमारे लिए ही हैं डायता जी ! मृणाल के क्या 
कम रंग हैं ?” 

“सच सकसेना''“इनकी बातों से तो बड़ी बोर हो जाती हूँ”''चलो कहीं 
रेस्टरां में चलें 

“हाँ | हाँ बलें । मै' भी कहने वाला था 7! 

सक्सेना रेयत का गुलाबी घूट पहने था और बड़ा भला लग रहा था । 
उसने टेक्सी रोकी और 'होटल दि नौबहार' चलने की आशा दे दी । टेक्सी हुवा 
से बातें करमे लगी | सापेना के कपड़ों में लगी भीनी खुगबू मस्त बनाए दे रही 
थी। डायना ने ग्रपता सिर सकतेता के कन्धे से टिका दिया और झ्यालों में डूउ 
गई। सम्सेता ने अपना दाँधा हाथ उसकी पतलो कमर में डाला और थोड़ा सा 
पी ओर खींच लिया | 

“सक्सेना हाउ स्वीट यू श्रार | डायना फुसफु्ताई । 

“यु श्रार स्वीटेस्ट,” सक्‍सेता ने कहा | 

टैक्सी होटल के सामने रुकी । सक्सेना उतरा और दूसरी ओर जाकर 
फार की खिड़की खोल दी | डायना उसको इस ब्दा पर ही मर गई। उसके हाथ 
में हाथ थामे ऊपर चलो गई । हाल में डान्स वल रहा था। नंगा यौवत मदहोशी 
में घिरक रहा था। सकसेता ने आर्डर दिया--“दो हिस्की, दो सोड़ा ।” ह 

बेरा सामात रख गया | सकक्‍सेता ने बोतल खोली । गिलासों भें ढाली | 
दोतों ने गिलास उठाए । एक दूसरे से लाल लाडलियों को गले लगाया और अधरों 
ते लगा लिया | डायना ने कहा--- “बढ़ोत एक्साइटिंग है यह |” 

“झ्ौर लो त डालिंग'”,” उसने और उडेल दी । 
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दोनों ने जाम खाली कर दिए | सक्सेना ने उसका हाथ पकड़ा और घोरे 
ते उठा लिया । डायना हल्की गुड़िया सी उठ आई । सकसेवा उसकी कमर में हाथ 
डाले डांस क्लब की ओर ले गया । वहाँ आधुनिक वाद्य पश्चिमी धुनों पर वज रहे 
थे । दोनों एक दूसरे की कमर में हाथ डाले ताचने लो | 

डायना बोली-- “व्हाट इज दैट सहरिया डाँस १” 

“ओह ! स्ूसैन्स !” सक्सेना ने कहा, ''जों मजा इस डांस में है, वह 
किसी में नहीं ।*' 

“इट मेक्‍्स आस यंग, डायना बोली, “सक्सेना, यह जवानी कब्र तक 
रहेगो |” 

“डूट इज एवरग्रीन” सक्सेना बोला--झौर फिर डालिग ! तुम्हारी 
ब्यूटी का तो फार्म हो ऐसा है कि | 

डायना बीच में ही बोली--“बट ह्वाठ फोर “' ?” 

सक्सेना ने कहा--“मेरें लिए जिसे तुम चाहो, उसके लिए ।” 

“झ्रोह सक्‍तेना | यू श्रार लकी''झाई लब यू [” 

“ओर माई स्वीट डायना, सक्सेना ने उसको श्रपनी भुजाों में भर लिया 
ग्रौर एक मादक चुम्बन कस दिया। 

इतने में डांस समाप्त होने की घएटी बजी । दोनों चले । सक्सेना उसे 
टैक्सी में पहुंचाने गया । बंगले के गेट पर ही वह उतर गई, उसने ठा टा किया 
और अन्दर चली गई। 

झगले चौराहे पर उसने टेक्‍्सी छोड़ दी । उसने जोड़ लगाया था, चवालीस 
रुपये उनहत्तर नए पैसे-विडिया फेस गई तो सौदा मंहगा नहीं है ।” यह सोचता 
हुआ अपनी गली में मुड़ गया जहाँ उसने एक खोली ले रखी है । 

सक्सेना खालियर आया था, नौकरी की तलाश में । मगर सब दफ्तरों 
की खाक छात कर भी उसे नौकरी न मिली । एक दिन उसकी ठब्कर नरेंद्र से 
होगई । मैले फटे कपड़े, बाल बढ़े हुए, शेव बढ़ी हुईं । नरेद्ध ने उसे “कर्म भूमि 
में टाइपिस्ट रख लिया और युवक सेवक समाज का भी काम सँसला दिया। 
सकसेता का एक ही सिद्धान्त था-- एक ही वक्त रोटी खाप्नों सूखी, बाकी ऐश के... 
लिए रखी । 


( १२६ ) 


डायना चाहती थी कि कोई बोल्ड साथी मिले, तो जिन्दगी में बहार 
आए । दोनों की मुलाकात समाज के कार्यालय में हुईं। पहले दिन ही सक्सेना ने 
कहा---“ यह सेवा का दफ्तर नहीं, यंगमेन्स सलोटर हाउस है |! 

“हाउ'”, डायता ने पूछा । 

“ग्रव श्राप खुद को ही देखिए | कितनी टेलेन्टड हैं। क्या खुरपी-कुदाली 
उठाने के लिए ही बनी हैं ।” 

डायना की उसकी यह बात भा गई। डायना बड़े घर की लड़की थी। 
उसके पिता एक्साइज के बड़े ग्रप्सर थे। शराब में पली व चाँदी में खेली थी। 
कई बार उसने सक्सेना को घर पर बुलाया, चाय पिलाई। सकसेता ने भी उसके 
घर जाने के लिए दो एक बढ़िया घूट सिलवाए थे, और जब तब खुलकर खर्च 
करता था । डायना प्मकती थी कि सक्सेना कभी पीछे हटने वाला जीव 
नहीं है। 

के एक दिन डायता ने कहा---' डियर सक्सेना ! एक श्रार्टिस्ट का कन्टेस्ट 

निकला है | कहो तो एप्लाय करूँ |”! 

वहु बोला-- अरे तुम तो बनी बताई हीरोइत हो, यह बंजयच्तीमाला 
तुम्हारे सामने क्‍या टिकेगी ।”” 

डायता ने मुस्कराकर कहा--- यहाँ तो मेरा श्रार्ट डल हो रहा है, वहीँ 
तकदीर झ्राजमाऊ ॥ 

“बाह ! तुमने पहले क्‍यों नहीं कहा ? फिल्म इशण्डस्ट्री में तो श्रपते कई 
ग्रादमी हैं । 

“सच” इज इट ?” 

“तुम्हारी जान की कसम डायता |” सकसेता बोला--“मेरे ममेरे भाई 
सिनिरियो लिखते हैं, बो० श्रार० चौपड़ा के तो दांए हाथ हैं।' ! 

/मैं फिल्म श्रार्टिस्ट बच सकती हूँ””'ओर यु" शयोर ?” 

“अरे आ्राप एक बार वहाँ तक चलिए तो'''जाते हो. चान्स दिलवाऊँ 

“कितना खर्चा लगेगा,- एक द्विप में'*प! 

“अही एक-दो हजार साथ लेलो''प 

“अरे बस” डायना बोली, “आई शैल अरंज फार फाइव थाउजैन्ड )” 


( १२७ ) 


“तब फिर लो हाथ मिलाश्रो ''*,' सक्सेना ने उसका हाथ श्रपने हाथ में 
लेकर दशते हुए कहा--'तो बस''तुम हीरोइन बन गई ।* 

“कब चलें"?! 

भ्क्कल ही''। 

“कल नहीं"'पापा को थोड़ा झांसा देता होगा 

“डरे पापा से कह देना, युवक सेवक समाज का ट्विप जा रहा है अम्बई, 
प्रधानमन्तरी झा रहे हैं।” । 

“हाँ ठीक रहेगा''पर घोड़ा टाइम लगेगा ।” 

“जब तम ठीक समभोव। 


१€ 








[३ श 
तींन अच्तृन्य थाणं 
मणाल 

मैं क्या कहूँ ? कहाँ जाऊँ ? किससे कहूँ ? यह सब मैंने ही तो किया 
है । अपने लिए ही कांटे बोए । श्रपने पैरों पर ही कुल्हाड़ी मारी। हाय, अपना 
ही संसार उजाड़ा। पर मैं करती भी क्या ? कोई उपाय भी नहीं था ? पर ऐसा 
सोचा कब था कि नरेन्द्र इतनी दूर, हजारों मील दूर चला जायगा । मेरी नजरों 
से दूर, जहाँ मेरी झ्राशाग्रों के सपने भी त पहुंच सके, इतनी दूर। मगर वह यहाँ 
रहता कैसे ? अश्रगर यहाँ रहता तो खतरे की काली घटाएं उसके चारों श्रोर 
मंडरातीं ? वह और उनमें उलक जाता ? सरीन अलग उस पर दक करने लगा 
था । किसी भी दिन हथकड़ी डाल देता ? उधर नाहर का दिभाग बदलते देर नहीं 
लगती ? ग्रगर उत्ते विश्वास हो जाय कि कोई पुलिस का मुखबिर है तो वह उसे 
दिन-बहाड़े गोली मार जाय ? नरेन्द्र 5हरा भावुक कार्यकर्ता । दोनों को समक्ता 
भी न पाता । कहाँ से लाए पुलिप्त श्रौर डाकुशों की भाषा ? अच्छा ही हुआ बह 
इस श्राम से थोड़ी दूर हुद जाय, नहीं तो भुलस जाता । न्‍ 

वह बस्तर जारहा है| बस्तर तो बहुत दूर है । प्रदेश के दूसरे छोर पर । 
जहाँ तक पहुंचने में भी तीन दिन लगें। बारों ओर जंगल ही जंगल ! बियाबान। 
झ्रादिवासियों का देश । भौल और गोंडों के बीच । अकेला, केवल अकेला । श्राज 
तक मैंने उतते अकेले नहीं जाने दिया । अब जायगा, वहाँ रहेगा । कंसे रहेगा 
बहाँ नरेन्द्र | हाय, मैं क्या करूँ ? 
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ग्राज उसकी विदाई थी। मेरे जीवन का सबसे बड़ा आश्राघातक क्षण । 
मैंने ही उसे अपने हाथों बिदा की माला पहनाई । उसकी विदाई का ब्रायीजन 
परुवक तेवक समाज के कार्यालय में ही किया गया था| सभी सदस्य उपस्थित थे । 
समाज प्रपने मस्‍्त्री को खोकर रो रहा था | सब कह रहे थे, भ्रब कैसे होगा, क्‍या 

, होगा । रूपक्ती तो कुछ कहती न थी, ग्रुमसुम बैठी थी । लतोफ आ्राँसुमों से रूमाल 
भिग्ों रहा था | रमाकान्‍्त ने वह बिछोह का विनत्र खींचा कि सब के हृदय को 

गया । 

के शाम को कार्यक्रम समाप्त हुआ । मैं उसे पहुंचाने कमरे तक गई। रास्ते 
में ही मेरी आँखें बरस पड़ता चाहती थीं। कमरे पर पहुंचने पर तो बाँघ 
जैसे फूट निकला हो । हिचकी बँध गई। नरेन्द्र बोला, “है, हैं, यह क्या ? इतनी 
कर्मठ कार्यकर्ता में ऐसी दुबंलता क्यों ?” फिर अपने खादी के रूमाल से मेरे आँसू 
पोंछते हुए बोले, “अच्छा बस करो मेरी अच्छी राती ! देखो मुझे हँसते-हँसते 
मुस्कराते मुख से विदा करो ' मृणाल ! देखो तो”'''' 

मेरे आँसू एक गए । पर भरयि गले से मैं बोली-- मैं तहीं रहूँगी यहाँ। 
मैं भी व गी तुम्हारे साथ ? 

“श्रे कहाँ?” उन्होंने हँसकर पूछा । 

“बस्तर 'झ्रादिबासियों के बीच,” मैं बोली ! 

“अरे पागल हुई हो”"', भौर फिर चिन्ता वया है, मैं थोड़े दिनों में भ्रा ही 
जाऊंगा ।* 

षहीं'"'नहीं""'मैं जाऊंगी ही”"“मना व करो नरेत््र | अगर तुम साथ 
न ले चलना चाहो तो वैसी कह दो । मैं मत भसोस कर रह जाऊँगी। 

“हैं, हैं! कैसी बात करती हो मृणाल | मैं तो इसलिए कह रहा था कि 
तुम बैभव में पली वहाँ इतने कष्ट कैसे सहोगी"'प कर 
' ध्प्ल सब सह लगी ““तुप हाँ कर दो! न । 

“प्रच्छा दीक है” बह बोलें, “अपने पिताजी से पूछ लो । प्रगर वे कह 
देंगे तो ठीक है । उनकी भ्रुनुमति के बिना मैं तुम्हें साथ नहीं ले जा सकूं गा ।7 

“अच्छा | पूछ कर आ्राती हूँ पिताजी से ।” यह कहकर मैं भागी | दोड़ 
कर घर आई | भोजन कर उठे ही थे कि मैं पहुँच गई । बोले, “कहाँ थी मृणाल . 

' चलो खाना खालो ह ह ; 
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“ब्ाऊंगी बाद में""'पहले मुझे आज्ञा दीजिये ।” 

“क्षैसी ग्राज्ञा बेटी । 

“मै बस्तर जाऊंगी'"'नरेचद्ध के साथ'''आवदिवासियों में काम करने के 
लिए | मैं तो जाऊं गी वहाँ । बस आप श्राज्ञा दे दीजिए ।” 

मेने देखा, पापा एक साथ ग्रुमतुम हो गए हैं ॥4 कुछ बोलते हैं, न कहते 
हैं। मैंने उन्हें फकफोर कर कहा, 'डेडी'“'आाज्ञा दीजिए न ॥7? 

वे फटी-फटी श्राँखों से मुझे देखते रहे | बोले---“जाम्रो न बेटा । जीवन 
में एक ही प्रास बांधी थी कि तू बुढ़ापे की लाठी बनेगी । वही छीन ले। मे 
क्या है ? ते मेरी चिन्ता क्या है ? तू जा, चली जा। मत से जितने दिन जिया 
जायगा, उतने दिन जी लूगा।”! 

“तहीं, नहीं, डेडी ऐसा न कहों । ऐसी श्रशुभ बात ते कहो |” 

“तब तू भी जाने की बात न कह । मैने तुझे हर स्वतन्ब॒ता दी है । इसका 
बह मतलब तो नहीं कि तू मुझे ही छोड़ जाये। तेरे मन में काम करने की लगन 
है, तो यहाँ ही कर ! यहां क्या क्षेत्र तहीं है। ओर कुछ नहीं तो''''अपनी पढ़ाई 
कर ।''“'क्या-क्या सपने संजोए थे 

वे न जाने क्‍या कहते रहे । मैं' मंह ढांके सिसकती रही । 


नरे 

मृण।ल फफकती हुईं आईं। मैं समझ गया, उसे स्वीकृति नहीं मिली । मैंने 
उसे ढाढस देते हुए कहा--तु म फिक्न न करो““मैं जहदी ही भ्रा जाकँगा । 

“० "7 बहु सिसकती हो रही | . 

“देवों, यहां समाज है। भल। इसे कौन देखेगा । जिस पौधे में तमने रक्त 
दिया है, उसे यू छोड़ जाता चाहती है। तुम्हारे पिता ने ठीक बहा है। यहां भी 
कार्य करने का विस्तृत क्षेत्र है। अगर तुम मुझे प्रसन्‍त देखना चाहती हो तो'''?< 

मैं चुप हुआ । मृणाल ने मेरी श्र देखा । मैं उसे पढ़ लेने की कोशिश 
कर रहा था । बड़ी-बड़ी पलकें उठाकर बहु बोली---'तो 

“तो तुम भी प्रसन्‍त रहो'''मुझे मुस्कराकर विदा करो | तभी जाऊँगा ।” 

मैंने कहा और देखा कि उप्तके अ्धरों पर एक प्यारी मुस्कराहुट फैल गईं । ह 

“आग्मो चलें | समय हो गया है ।” मैंने कहा और हम दोनों चल दिए | - 
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सामान पहले ही स्टैशन पहुंच चुका था। वहां पहुँचने पर हमते देखा कि मित्र 
लोग पहले ही वहाँ खड़े हैं। सबने एक साथ मुझे मालाझों से ढक दिया। मैं 
बोला--'हैं, हैं, यह क्या ? क्‍या मै! कोई बहुत बड़ा नेता हू।"परे मैं तो के 

“छोटा सा बच्चा हुं”? क्या आप हमारे पथ-अदर्शक नहीं हैं?” रूपा ने 
कहा । वह एक श्रोर खड़ी मुस्का रही थी | 

"मैने कहा--,भो रूपा''"तुम'' १! 

#हाँ | क्या मुफ्मे इजाजत नहीं है, श्रापकों विदा देने की ?” 

“रे बाहु"“तुप ख्याल रखना समाज का । तुम भी रामेश्वर, शर्मा और 
लतीफ भी और" अरे वहु डायना कहाँ गई'"'सकक्‍सेता भी नहीं आया । 

हार्डेकर बोला --“वे तो कईं दिन से नहीं दीख रहे हैं 

मैं कुछ कहता कि घण्टी बजी | गाड़ी श्रागई | सब लोगों ते सामान जमा 
दिया । मै चढ़ा | सबने हाथ जोड़ दिए मैं बोला---'अरे श्रभी से । श्रभी तो 
गाड़ी पंद्रह मिनट बाद जायगी ।! 

“और जश्न तक हम न कहें”, मैंने देखा भीड़ में से कोई श्रागे निकल 
श्राथा है। मेरे मुंह से निकला--अर भंवर्रापह तुम'“प्र बाह'गोमा भी 
साथ है ।”“प्ररे देखू' तो कैसी अच्छी लग रही है ? 

गोमा शरमा गई--आपके दर्शत करने आए हैं तरेख्र बाबू |”! 

“ग्रौर तुम भँवरसिह ?' मैंने हँसकर पूछा । 

“आपका श्राक्षीवाद लेने !” बहु बोला । 

“बच्च मेरा ही, मृणाल का तहीं, मैने कहा और मृणाल की शोर देखा । 
वह धीमे से मुस्करा दी। 

भँवरसिंह ने कहा--“उन्होंव तो हमें जिन्दगी दी है 

इतने में सीटी बजी । भण्डी हिली । गाड़ी चल दी । “अ्रच्छा विदा” मैंने 
कहा । देखा, सबके हाथ हिल रहे थे | मृणाल की आँखों में दो मोती थे । 

गाड़ी धीरे-धीरे बढ़ी और स्पीड पकड़ गई । गाड़ी दौड़ रही थी मैं. दूर 
'होता जा रहा था, त्यों-त्यों मृणाल पास श्राती जा रहो थी। लगता कि जैसे वह 
भेरे साथ ही हो | उसके दो मोती भ्रब भी चमक रहे थे। पता नहीं कितनी दूर: 
निकल गया कि भाठका-सा लगा । देखा छोटा सा स्टेशन है बाहर गर्दत निकाल 
कर पढ़ा--आंतरी' । इतने में एक देती इसी ओर आता दिखाई दिया। आकर 

. ठीक मेरे सामने खड़ा हो गया । थोड़ी देर मुझे देखता रहा, फिर री पड़ा। .मैं 
, समझ भी ने पाया कौन है, क्‍या बात है ? 
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बह सिसकते हुए बोला-- मुझे माफ कर दो भैया । भ्रब गलती ने होगी । 
हाय | तुम्हें मेरी वजह से जाना पड़ रहा है। न मैं होता, व तुम्हें यह दुख 
ग्ोगने पड़ते ।”! 

मैंने हाथ बढ़ाकर उसका मुंह ऊपर को किया, मेरे मु हु से निकला-- 
४ श्रे 

इतने में गाड़ी चल दी'“ यह नाहर था । 


नादरसिह 

जबसे भैया से मिलकर आया हूं, कुछ भी करने को जो नही करता । 
दित और रात हुदय में मंथन चलता रहता है। इस श्रादमी ने तो मुके जीत ही 
लिया है । जो ताहर बड़े से बड़े पुलिस श्रफसर से तहीं भुका, वह एक साधारण 
इंसान से कुछ गया | 

हमारी रसद खत्म हो रही है। साथी सलाह दे रहे हैं कि कुछ किया 
जाय | कहीं छापा मारा जाय । बोधाविह बोला--'सरंदार | ऐसे कितने दिन 
चलेगा''''कुछ तो करना ही पड़ेगा ।” 

“क्या करें"''कुछ समझ में नहीं झ्राता ।” मैंने निढाल होकर कहा । 

“चलें ! कहीं डाका डाले' । भवासीपुरा में एक सेठ है। बड़ा माल है. 
सरकार ! बहुत चूसता है। उसी को ठिकाने लगाया जाय ।” 

“मुक्त से कुछ न होगा । तुम जानो सो करो |” 

“मैं करू गा। । आप बेफिक्र रहें” जण्डेल ने कहा---“भ्रभी मुझे सन्तपुरा 
के घमारों से बदला लेगा है। मेरी बन्दूक भ्रश्नी भूखी है सरदार, झ्राज्ञा दो ।” 

“जगडेल मुझे तुम पर भरोसा है''और तुम भी बोधापसिह मेरे हाथ 
हो,” मैंने कह्ा--“मुझ्के माफ कर दो''“'में कुछ न कर सकू गा ।” 

“क्रम से कम साथ तो चलेंगे |” 

' ध्त् हीं” 

“फिर क्या करेंगे यहाँ ?”' 

“थोड़ा भगवान को माद करूँगा | तुम्हारी जान की रक्षा की प्रार्थना 
करू गा ।” मैंने कहा 
ह “तब फिर आशीर्वाद दीजिए हम हो आगे बढ़े ।”” 

“भगवान सबका भला करे ।” भेरे मुंह से निकला । 


नजर जननी वन >न्‍ननन, 





" सन्तपुरा में शाम से हो घटाएं छारही थीं। लगता था जैने झाज दित 
भर की उमस बाहर धनोभूत हो गई है । गाँव की 'ोंपड़ियों से धु आआआ निकल रहा 
था, और छोटे छोटे दीपक टिम-टिम जल रहे थे । लगता था, जैसे इस मंभावात 
से लोहा लेने के लिए कमर कसे बैठे हों । चारों ओर उदासी श्र सुनापन छाया 
हुआ था | सब की आँखें श्राने वाले भय से भयभीत थीं। मास्टरणी इधर-उधर 
दोड़-धूप कर रहे थे। इस छोर से उस छोर तक । सब मिढाल हो रहे थे । मगर 
मास्टरजी सब को चेतना प्रदान कर रहे थे | 

ठाकुर माथे पर हाथ घरे बठे थे | गोमा ने भी खाना नहीं बनाथा था । 
भास्टरजी झ्राए | देखा तो बोले--“यहु वया कबका | गआ, ्राप तो गाँव के 
मुखिया हैं १?” 


ठाकुर बोलै--मिरा तो हब मरने का दिन श्रा गया है। मेरा बेटा हीं मुझे 
नरक में ढकेल रहा है । 


मास्टर जी ने कहा--“ देखो ककका | इंस वक्त वह न तो तुम्हारा बेटा 
है, न तुम उसके बाप | वह एक डाकू है, और आप गाँव के मुखिया | कहिए क्या 
ग्राप अपनी शआ्ाँखों यहु आग लगते देखेंगे १! 

“नहीं, नहीं'“म ऐसा कृतब्न नहीं हु । 

“तब उठिये, और लीजिए यह बन्दुक । आज हमे बतादें कि हमारे गाँव 
पहिने हैं, उनके लिए हम जाने लड़ा देंगे ?” और फिर गोमा की और देख कर 
बोले-- “गोमा ! खाना बनाग्रो | हम लौटकर खाएं गे।”! 

ठाकुर उठे । ग्रपता अंगरखा पहुना। महाकाल को शीश तवाया और 
मास्टरजी के साथ हो लिए । बाहर जाकर देखा तो सारा गाँव मारटर जी के 
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इशारे पर मरते के लिए तैयार हैं। मास्टरजी ने कहा-- भोला, तुम पूरब 
संभाली । और बर तुम दक्षिण | दामो तु पश्चिम''' | 

“और हम'', ठाकुर ने पूछा । 

/हुस चमरियाने पर रहेंगे ।” मास्टर जी ने कहा श्रौर सब की तरफ देख 
कर बोले-- देखो तुम बीस बीस जवान हो | तुम सब मकानों की म्रुंडेर पर 
बन्दूक साथे लेटे रहोगे । बीस नीचे रहेंगे । जो तुम्हारे इशारे पर पहुँच जाएंगे ।” 

“देखो तुम गोली न चलाना जब तक में न कहूँ । जब्र में गोली छोड़ तो 
समभना कि तुम्हें श्रागे बढ़ना है। में तीन दिशाओं में तीन गोली छोड़ गा । 

“ग्रावश्यकता पड़ने पर तुम यह घेरा कम करते जाता । खबरदार गाँव 
का कोई कोना श्रछूता रहे | अगर बढ़ने में गोली भी लगे तो परवाह नहीं ।” 

“श्राप बेफिक्र रहें । श्रापके इशारे की देर है, हम सब संभाल लेंगे ।”? 

“बस ठीक है हम उधर जाते हैं ।” 

“मास्टर जी ठाकुर को लेकर चमरियाने की ओर गए । वहाँ सब हले ही 
तैयार थे। चमारिते भगिने सभी छूरे -चाकू लिए बैठी थीं | मास्टर जी ने सबको 
बधोचित निर्देश दिए। और अपना स्थात सम्भाल लिया। ठाक्र को छोीतू की 
पौरी में बिठाया । भ्रगर कोई घुसे तो 

यह सब आनत फानत हो गया। सत्र अपने स्थानों पर सांस बांधे लेठे 
रहे । घटाएं उमड़ती रही । विजलियाँ चमकती रहीं । हवा का सा चलता रहा। 
मगर सब ज्यों के त्यों पड़े रहे। एक घच्टा, दो घच्टा, तीत घन्दा। श्राधी रात 
बीत गई । देह भो पड़े पड़े प्रकड़ गई | रात भी काली स्थाह होती गईं। शता- 
वरण भयावह होता गया । मगर एक शब्द भी सुनाई ने पड़ा । 

छुपर''छुपर''छुपर* ० दुर'दूर''बहुत दूर''कुछ चींटियाँ शी 
रुती दिखाई पड़ीं। धीरे धीरे यह आकार बड़ा होता गया | उधर से एक फायर, 
हुआ । इधर सब शान्ति । 

बोधा बोला-- मालूम होता है, सारा गाँव सोया पड़ा है।”” 

जण्डेल ने कहा --“ अ्नी सुलाते हैं चल कर |” 

“बलों चले सारे गाँव को घेर लें ।” बोधा ने कहा ) 


“नहीं सिर्फ चमारों का महलला ) और किसी को हाथ न लगाता ।” 
“अ्रच्छा ।'' 
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बोधा आज गकेने चला तो झ्राथा, पर जी उसका घक-धक कर रहा था । 
प्राज तक वह अकेले नहीं गया । नाहर के रहने से उसकी हिम्मत दूनी हो जाती 
थी? पर आज कमान उस्तके हाथ में थी। फिर भी उसने दिल मजबूत किया, 
श्रागे बढ़ा । देखा, चारों तरफ सच्ताठा छा रहा हैं । यह कंसा गाँव है । कूर्त भी 
मौन हैं । तब तो खूब बेफिक्री से लूटा जायगा । उसने साथियों से कहा-“चलो ।! 
और वे तेजी से आगे बढ़े। चारों तरफ देखा | कुछ भी नहीं | भरे वाह ! 


तब तो मैदान अ्रपना ही है | जएडेल ने सोचा, झ्राज छीतू के सारे खानदान को 
ठिकाने लगाऊंगा | 


उन्होंने चमरियाना घेर लिया और एक हवाई फायर किया। जण्हेल मे 


कहा-- तुम चारों तरफ से सफाया करो । में छीतू के घर को ठिकाने 
लगाता हूँ ।” 


मास्टरजी ने भी एक हवाई फायर किया। उन्तकी बन्दूक की आ्रावाज 
ग्लग ही थी। सत्र सचेत हो गए । रेगते से श्रागे बड़े । घेरा कम होता गया । 

जण्डेल ने छीतू के धर में प्रवेश किया । पौरी में पैर धरते ही उसकी 
टांग में एक गोली लगी 'धाँय । वह गिर पड़ा। फिर फुर्त्ती से उठ खड़ा हुआ 
बन्दूक लिए चारों ओर धरम गया । बेठा कोने में कोई बैठा है। वह घोड़ा दबाने 
वाला ही था फि उप्तते देवा और उसके मुंह से निकल पडा---'अरे कक्‍का । 
प्राप'' [7 

“हाँ | मैं*'चला जा यहाँ से'''नहीं तो गोली मार दूंगा ।” 

“हु; हु; हैः ! वाहु कक्‍का खाली लौठ जाऊ “अपनी बहुन की बेइज्जती 
का बदला न यूँ “ यूही चला जाऊं"! 

“तेरी बहन मजे में हैं ।'! 

“मगर मेरे श्रन्दर तो आग लगा रही है श्राप वया जानो 4” 

यह कह कर वह भपाटे से प्रद्दर कुद गया। अन्दर भी गोली चली। 
उसने देखा, चारों ओर से गोलियों की आ्रावाजों ग्राई। यह क्या ? क्या पुलिस 
ग्रा गई । अरे तब तो घिर जाएंगे । । 

बहू लंगड़ाता हुआ भागा। बन्दुक उसने वहीं छोड़ दी । इसके रहते 
खतरा रहेगा | वहु निकला। भुके भुके बाहर हो गया । उसे सुनाई दिया 'कौत'“'॥ 
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वह छाँसा, जैसे टीवी का मरीज हो, बोला--'कोई नहीं" जुगतू हूँ । 
धर जा रहा हूं ।!! न 

“जल्दी जाओ, दह्ा | गोली चल रही है।” वह आगे बढ़ा । भ'बेर में 
बढ़ता ही रहा | सरकता ही रहा । उसने टठोल कर देखा, अरे यह तो भ्रपता ही 
घर है। उसने धीरे से धक्का दिया । किवाड़ खुल गये । दीपक लिए गोभा दौड़ी 
झ्राई--- कौन ? 

फिर एक साथ सहम कर खड़ी हो गई। मुह से एक दबी सी चीख 
निकली--'हाय |! भैया” और भकट उसने किबाड़े फेर दीं। उसने जण्डेल को 
उठाया । देखा, उसकी हाँग में छुत बह रहा था ! उसने अ्पन्ती धोती फाड़ी प्रौर 
उसे कस कर बाँध दिया। दीड़ी-दोडी भ्रन्दर शाई । रोटी पर साग धर लाई 
बोलो --''भैया ! लो खा लो । कैसी अच्छी भाजी बनाई है ।” 

जराडेल प्रांखें फाड़े देखता रहा। वह शक्तिशव्य हो रहा था । उससे 
साहत घटोशा । दाए हाथ से गोमा के हाथ की रोटी को दूर फीक दिया, 
बोला--कुलकलंकिनी | तेरे हाथ का खाऊगा"“दूर हो जा मेरी आँखों से ४” 

“मुझे माफ कर दो जैया ! मुझे माफ कर दो मास्टरजी ने मुझे माफ 
कर दिया है ।”” गोमा रोती हुई बोली ह ह 

“मेरी ब्रात्मा तुके कभी माफ ले करेगी।” यह कह कर वह भपादे से 
निकल गया। गोमा रोकती रही, फफकती रही । 

बोधा जिस घर में घुसा था, वहाँ झ्रादमी कोई न था । औरतें हो थीं। 
सबके हाथ में छुरे झौर कटार थीं। बोधा ने बन्दुक दिखाई तो वे सब काँपने 
लगीं । छुरे हाथों में से गिर गए | बोधा गरणा--'अपना अपना जेवर 
निकालो ।”! 

सबने उतार दिए । बह बोला--“नहीं अन्दर से” और वह भीतर लपक , 
ए्या । प्रन्दर जाकर देखा, एक नई नवेली कोई दुलहिन खड़ी है । उसमे देखा तो. 
देखता ही रह गया | क्या जादू था उस रूप में । बोधा ने उसका हाथ पकड़ा ३ 
बह चीखी । बोचा ने उसके सुह पर हाथ रक्ष दिया, और प्रपनी श्रोर खींचा | 
एक साथ उसे सुनाई पड़ा जैसे ताहर कह रहा हो--“बोधा ! डाके में गरीब और 
प्रौरत का हमेशा रुथाल रखो । दूसरे की बहन प्रपनी वहन ह 
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उसके हाथ ढीले पड़ गए। बह औरत छुईं मुई सी मुरकाई जमीन पर 
जा गिरी । पसीना पौंछता बोधा बाहुर तिकला | चारों तरफ गोलियाँ चल रही' 
थीं । उसने सोचा, यहू अ्रपते साथो फायर कर रहे हैं। 


वह भांगने को ही था कि चारों तरफ से घेर लिया गया । चारों तरफ 
बन्दूकें ही बच्दूकें । एक गदरत सुताई पड़ी, “बन्दूक फेंक दो | हाथ ऊँचे करो ॥” 

उसने देखा श्रव कोई चारा नहीं है। चारों ओर निगाह दौड़ाई उसके 
कोई साथी दिल्लाई नहीं दिए | उपने बन्दुक डाल दी । उसे चारों तरफ से 
पकड़ लिया । 


न्‍वरननज ब्तवापापापक अशण-+ समय, 


ह हा लक मदन मम लक लेन. 


जबसे मृणाल ते नरेस्र को विदा किया था, उसका किसी काम में जी 
नहीं लग रहा था । उसे चारों श्रोर सुना ही यूना दिखाई दे रहा था | कई दिन में 
बहु समाज में भी न जा पाई थी। घर ही रहती और अपने एकाकी में घुलती 
रहती । उसका जीवन एक यंत्र जैसा हो गया है। जैसे उसे इस दुनिया से कोई 
सरोकार न हो । 

उस दिन श्रपने बगीचे में बैठी हुई थी और दूर भँवरे की श्रठ्खेलियाँ 
देख रही थी। फूल भूम' ऋूम कर उप्का स्वागत कर रहे थे। ऊपर रंगबिरंगी 
चिड़िया चहचहा रही थीं और दूर एक हिरन का जोड़ा सिर क्षुकाए श्राप में 
मौत निमंत्रण दे रहे थे । वह सिहर सिहर उठी । वही, केवल वही, इस संसार. 
सूत्ती है, श्रकेली है । 

इतने में खटका हुआ | देखा, पीछे रामवती न जाने कितनी देर से खड़ी . 
है । देखते ही मुस्करा गई, बोली--'पिटिया ! मैं तो प्रपना दुख लेके श्राई थी 
यहाँ तो तुम खुद''। 

बीच ही में मृणाल बोली--बेठों ताई''ग्रच्छा हुआ श्राप झा गईं । 
रूपा कहाँ है ? बहुत दियों से नहीं झ्राई'''॥ 

“घर ही है रामवती बोली, “कुछ दित तो उप्तका मन काम में बहुत 
लगा, पर अब तो तुम्हारी तरह सुस्त बनी रहती है । 

मणाल ने देखा रामवती के मख पर बड़े ग्रजीब भाव नाच रहे थे । उसने 
दूर देखा, एक गाय अपने बछड़े की दूध पिला रही थी। ऐसा ही कुछ भाव राम- 
बतो के मुख पर था। रामवती कह रही थी-- बेटा ! मभम्ते उसका दुख तहीं 
देखा जाता । मैं चाहती हूँ कि चहकती रहे''''बस'''' ह 
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. पूनी दिल्ला की श्रोर देखते हुए मृणाल बोली- एक बात मानोगी ताई'' व 
“भला मने तेरी बात दाली हैं कभी“? 
#तो ताई, रूपा का विवाहु कर दो"'। मुणाल एक साथ कह गई । 
रामबती के हृदय के तार जैसे एक साथ रूनभना गए हों, वोली--- 
“व्याहु ! हम लोगों के यहाँ तो बेठो,लड़की का एक बार ही ब्याह होता है |” 
अ्रब जमाना तेजी से बदल रहा है, ताईं ! अ्रत्न लोग चाँद तक पहुंचने 
की कोशिश कर रहे हैं। और फिर तुम्हीं सोचो, रूपा को तुम कितने इन बिठा 
रखोगी'"और फिर तुम्हारे बाद' 
“इसी डर से तो मेरा रोम रोम काँप उठता है, में पागल हो जाती 
हूं । क्या होगा, मेरे बाद । किस किनारे लगेगी, उसकी नाव !” 
“इसीलिए तो में कहती हूँ'““उसका ब्याह कर दो । बह अपने घर सुल्ली 
रहेगी । तुम्हारों आत्मा भी प्रसन्न रहेंगी ।' 


“तुम ठीक कहती हो । बेटी पराया धन होती हैं'पर रूपा उसके लिए 
तैयार होगी ।'' 


“उसकी फिक्र छोड़ो | मैं सब देख लूंगी ।” मुणाल ने कहां । 
रामवती बोली--“पर कौन है जो हाथ थामेगा, मेरी लढ़ेती का | बहू 
विधवा है। कौन उसे अपनी बनाना चाहेगा ४”! 
"इसे भी मुझ पर छोड़ दो । संप्तार इतता बड़ा है। हीरे का परणने 
वाला कोई तो मिलेगा ।” मुणाल ने कहा । 
। कक “अच्छा, तुम जानों''रूपा तुम्हारे चरणों में पड़ी हैं”"चाहे जैसा 
करो । 
“बहु मेरी बहुत है ताई' ' 'पहले में उसके लिये सोचू गी''“बाद में"! 
बीच ही में रामवती बोली--' तुमने मेरी छाती दूनी कर दी"”'अब 
में बेफिक्र हो गई । भ्रच्छा अरब चलू । ह 
“ग्रच्छी बात है” मुणाल ने कहा, “हूपा को भेज देता, थोड़ा मन 
लगेगा 
“अच्छा "१९ कहकर रामवती चली गई। भुणाल एुक टक उसे देखती 
रही । देखती रही भ्रौर सोचती रही । उसने सारी जिस्मेदारी सहज में ही अपने 
ऊपर लेली । मगर वह क्या करे । परिस्थितियों से जूमने के लिए वह अकेली 
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रह गई है। मगर यह वषा ? उसमें इतनी कमजोरी क्यों आ गई है। क्या नरेन्द्र 
इसीलिए उसे यहाँ छोड़ गया है। सब कुछ उस पर छोड़ कर ही तो वह गया 
है । क्या वह अब कन्चा डाल वे | श्रगर वह ही भुक जाएगी तो यह और क्या 
करेंगे । नहीं'"नहीं''"'वह उठेगी, काम करेगी । सबके लिए संघर्ष करेगी । किसी 
ते उस पर आस बाँची हैं तो वह उसे किनारे लगाएगी। 

यह ॒तोचती बहू उठी । हल्की उजली धूप भब कड़ी होती जा रही थी । . 
उसने बरामदे में पैर रखा ही था कि उसे सुताई दिया--“दीदी  * '।!! 
द उसने मुड़ कर देखा, रमाकान्त था। बोली--“ आ्राओ्नो न रमा ! आग्रो 

2 

“मं एक गम्भीर बात आपसे करने आया हूँ दीदी” रमाकान्त बोला 

“हाँ ! हाँ कहो न !”' 

“तुमने सुना दीदी । डायना सकसेता के साथ भाग गई । 

“डायना भाग गई, मगर क्‍यों (” 

०प्ाथ में अपने बाप की तिजोरी से पाँच हजार भी ले गई है?! 

“तुम्हें कैसे मालुम'"। 

“उसके पिता श्राए थे""पूछ रहे थे कि क्या यूवक सेवक समाज का कोई 
दिप बम्बई जा रहा है । डायता ऐसा ही कुछ उनसे जिक्र कर रही थी ।” 

“तूमते क्‍या कहा ?” 

मेने कहा जी नहीं | अगर ट्रिप जाता श्रौर डायता को उसमें ले जाया 

जाता, तो आपको सूचना दी जाती। बिना पालकों की सहमति के हम किसी को 
साथ नहीं ले जाते । 

“हूँ तुमनें ठीक ही कहा'"'अ्रब । 

“ग्राप जो कहे * *। 

“अच्छा प्रन्दर तो आराग्रो ।” मुणाल ने कहा | और अन्दर चली गई । 
श्मा भी उसके पीछे चला । अन्दर पहुँच कर मृणाल एक कूर्सी पर बँठते हुए * 
बोली--“बैठो चाय पीकर जाता ।” उसने बटत दबाया | धन्टी बज़ी । तौकर 
ध्राया । चाय की आज्ञा दी । वह चला गया। 

मृणाल ने कहा--“रमा । यह सब क्यों होता है?” 

“में क्या जातूँ दीदी,” रमाकान्त ने आँखें भुकांए कहा, “मैं तो यह 
जानता है कि भ्रनियंत्रित प्रतिभाएं इसी प्रकार गलत मोड़ लेती हैं १” 
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“क्या सभी के साथ ऐसा होता हैं ?”' 

“ही | हद श्रास्था वाले लोगों को कोई डगमगा नहीं सकता ।! 

“यह बात नहीं हैं रमा | प्रवेतिकता हमारे राष्ट्र में घुन की तरह लग 
गई है | हमारा राष्ट्र और समाज खोखला होता जा रहा है। और एक दिन 
देखना, यह ढह जायगा ।”' 

चाय आ गई थी । चाय पीते हुए रमा बोला-“'तब फिर क्या हो दीदी ?” 

“उसके लिए हमें निम्र का त्याग करता होगा । हमें भ्रपतती हृष्टि समूह 
की ओर, समाज की ओ्रोर, राष्ट्र की प्रोर रखती होगी । हमारा एक भी कदम 
उसे क्षति पहुँचा सकता है । एक एक जन उठे, तभी तो यह राष्ट्र का महल 
ऊंचा हो--। 
| “इसके लिए हमें क्या करना होगा ?”! 

“अपने स्वार्थों का त्याग | समाज जैसा चाहता है, वैसा प्पने को ढालना 
होगा । हमें समाज के लिए जीना होगा ।”! 

“समाज कया चाहता है ?” 

“समाज चाहता है सुपोग्य नागरिक""ठोस कारय-कर्ता ।! 

“तुम सच कहती हो दीदी ! श्रापका स्वप्न बड़ा मनोहर हैं। मगर ऐसा 
होता कहां है | यह तो आदर्श हैं | यथार्थ कब श्रादर्श को अछूता छोड़ता है? 

“डूस यथार्थ को ही तो सजा कर संवार कर श्रादर्श बनाना होगा रमा ।! 

"क्या यथाय भी सजेगा, संवरेगा"“'?”? 

“क्यों नहीं" अ्रगर हम प्रयत्त करें तो ।” 

थोड़ी देर वातावरण में निस्तब्धता छा गईं। मृणाल बोली--“डायना 
भाग कई ! यह श्रच्छा नहीं हुआ रमा ! समाज पर बदनामी आती है ?' 

“क्यों नहीं""'हम सब का सिर नीचा होता हैं।” रम्ता ने कहा। थोड़ी 

“देर रुक कर कहा--भ्रच्छा | चलू' दीदी | आज थोड़ी देर में ही बहुत सीखा 
है मैंने ।”.. 

“ग्रच्छा ! चलोगे'“"'ग्राज क्यों न समाज की बैठक रखी जाए ।”! 

हाँ हाँ | जरूर, उसमें इस पर भी विचार कर लिया जाय ।”' 

“हाँ'तब तुम ही कष्ट करना। इसके संगठन का भार तुम पर 

ह्दी है ।! | ५ 
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६ ढोक है, जँसा श्राप कहें ।' 

रमाकान्त चला गया | मृणाल देखती रही । कैसा होनहार छोकरा है | 
प्रगर उसे मही दिग्या मिल जाय तो होरा बच सकता है | वह अन्दर चली श्राई | 
धर के कामों में व्यस्त हो गई । 

शाम को छह बजे युवक्र सेवक समाज की बैठक भ्रायोजित हुईं | रमाकान्त 
दित्त भर लोगों को दौड़ दौड़ कर सूचना देता फिरा | फिर शाम को भीटिंग में 
बहुत थोड़े लोगों ने भाग लिया | मृणाल जब्र वहाँ पहुची तो देखा कि वहाँ पाँच- 
सात व्यक्ति ही मौजूद हैं। उसे बड़ा दुख हुआ । सब इस प्रकार उदात्षीन क्यीं हो 
गए हैं ? एक हो व्यक्ति के न होने से यह शियिलता क्‍यों भ्रा गई है ? क्‍या अनु- 
शासन का यही मानदंड है ? 

रात को ग्राठ बजे बे ठक आरम्भ हो पाई | डायना के पलायन पर विचार 
किया गया। मृणाल बोली- “बात डायना के पलायन तक ही सीमित नहीं है । 
सबसे बड़ा प्रश्त यह है कि श्राज की नौजवान पीढ़ी को अ्रनैतिकता से कैगे 
बचाया जाये ।” 

शर्मा ने कहा--माननीय प्रध्यक्षा ! मेरे विचार में तो इस प्रश्त भें 
सैक्स का प्रश्न निहित हैं | युवक-युवतियाँ सेक्स के प्रभाव से बंचित नहीं रह सकते | 
कोरे उपदेश उत्तका मांग -दर्शन नहीं कर सकते |” 

भृणाल ने कहा--आप ठीक कहते हैं मिस्टर शर्मा । किन्तु किसी प्रकार 
भी उनको सही म्राग किस प्रकार दिखाया जाय | उसमें पहला तरीका तो यह 
है कि उल्हें प्रात्मसंयम का पाछ पढ़ाया जाय । किन्तु आपके दाब्दों में यह कोरा 
आदर्शवाद होगा |?! - 

लतीफ ने कहा--तव किर क्या हो ??! 

म्‌णाल ते कहा--/एक दूसरा उपाय यह है कि उन्हें उच्चस्तर का 
सम्पक॑ प्राप्त हो | जैसा कि इस प्रकार के संगठनों द्वारा किया जाता है। जहाँ 
दूसरे के हित के लिए अपने को नियंत्रित रखना होता है |” । 

प्रजरा बोली--- मगर दीदी ! फिर भी ऐसी घटनाए' क्यों होती हैं १” 

. मृणाल ने कहा--'इसलिए कि मनुष्य, संगठन के मुकाबले में अपने को 

प्रधिक महत्व देने लगता है. । समाज की मर्यादा व प्रतिष्ठाहों का ध्यान रखकर 
हमें श्रागे बढ़ना चाहिए । 
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सब छुप रहे | मुणाल ने कहा-- “और तीसरा उपाय है कि मनुष्य को 
परिस्थितियों के हाथ की कठपुतली बनने के लिए छोड दिया जाय | बहू ग्रतुमव 
कर, गलती करें और सीखे । जैसा डायता के साथ हुआ है |” 

मोघे बोला--- “इससे तो विनाश को श्रधिक् प्राशंका है |” 

“औझौर नही तो क्या ?” भुणाल ने कहा-- “और समाज को यह हानि 

: उठाने के लिए तैयार रहता चाहिए । 

शर्मा ने कहा-- “मगर एक की गलती को सब व्यों भुगते । 

“यही' तो व्यापक दृष्टिकोण अपनावा होगा मिस्टर शर्मा” भमुणाल ने 
कहा--- “श्रगर एक ने गलती की है तो आवश्यक नहीं है कि सभी गलती करें ।” 

“तब फिर क्या करता होगा ?” हार्डीकर ने पूछा । 

“उसे जीने का हक देना होगा, उसे समाज में वही प्रतिष्ठा देनीहोगी ।' 
नहीं तो बहु बवदि हो जाएगी | श्रब श्राप रूपा का ही उदाहरण लें। रूपा एक 
विधवा युवती है ) यदि समाज ने सहारा न दिया तो वह कहीं की न रहेगी ) पूर्ण 
युवा है वह श्ौर उसकी माँ दो-चार साल को मेहमात । मे आ्राप लोगो के सामने 
हूपा का प्रश्न रखना ही चाहती थी। 

हे “उसे समाज में पूर्ण प्रतिष्ठा प्राप्त तो है, मोथे बोला-- “श्रौर क्या 
च्रा 

“इतने से ही कुछ नहीं होता । इससे उसके जीवन को स्थायित्व थोड़े ही 
मिलता है । 

“आपका तात्पय है कि रूपा का पुतविवाह हो ।” श्रजरा ते कहा । 

“हाँ [ क्‍यों तहीं” मृणाल नें कहा, “हमें श्रपनी १रम्परा्ों को बदलना 
होगा । हमें युग के साथ कदम बढ़ाना होगा ।7 

“तब फिर क्या किया जावे ! समाज उसे सहर्ष भ्रमुमति दे सकता हैं !” 

“पगनुमति देकर ही तो काम नहीं चलेगा ।! 

“तब फिर ? सबने पूछा । 

ह "हुम में से किसी को श्ागे आवा होगा। आप युवकों में से कोई श्रागे बड़े 
और रूपा को सहारा दे। मास्टर भँवरसिद्वजी का नाम उदाहरणीय है.। किस 

प्रकार उन्होंने गोमा को सहारा दिया हैं 

ह + **! सब चुप । मृणाल ने सबकी ओर देखा । सब निगाह नौची किए 
बैठे रहे । मृणाल ने कहा-- “मोबे तुम" ९” 
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“माफ करो दोदी ! मैं विववा से विवाह वहीं कर सकता । मेरे भी तो 
कुछ अरमान हैं ।'' 

“और तुम हार्डकर'” ?” 

“हमारी उनकी संस्कृति भिन्न हैं। विवाह जीवन भर का सौदा है । सोच- 
समझकर कदम बढ़ाता चाहिए । 

“और शर्मा ! तुम्हारा क्या ख्याल है 2” 

“मै बिना अपने माता-पिता की अ्रनुभति के कुछ नहीं कह सकता )” 

ओह”,? मृराल घबड़ा गई “अरब तो रमा पर ही प्रश्त श्राकर 
टिका है” 

“दीदी [ मैं ग्रापकी ग्राज्ञा हग्रिन न टालता पर मैं ग्रभी छोटा हूँ ! औ्रौर 
मुझे जीवन में भागे बढ़ना है। में एम० ए० करूँगा''पी० एच० डी कहगा"* 
तब बाद में 

बीच ही में भृणाल उठ खड़ी हुई, बोली-- “तब ठीक है ! में समभती 
हूँ कि समाज किसी भी दशा में सहयोग भ्ौर सहकारिता को स्वीकार करने 
के लिए तैयार नही है ।"'*' अच्छा में श्रव चलूँ | धन्यवाद ।” 

यह कह कर बह चली गई । एक दूसरे की निगाह में व्यंग्य की मुस्कराहुट 
लिए बैठक समाप्त हुई। 
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सन्तपुरा के डाके में बोधाधिह पकड़ा तो गया । मगर गाँव श्रधिक भयभीत 

हो गया था भर पुलिप्त भी क़द्ध हो चली थी । क्योंकि उसकी सहायता के बिना 

यह काम हुआ था । उसका महत्व गिर गया था। भ्रतः उसने मोहन के खूब का 

मामला ताजा कर लिया और शीघ्र इसकी पेशी हो गई । मास्टरजी लाख प्रयत्न 

: क्षरमे पर भी ठाकुर को निर्दोष साबित न कर पाए थे और जण्डेल तो खुले श्राम 

डाका डाल रहा था | जज ने यही निर्णय दिया कि जब तक जराढेल अपने को 

' (हाजिर नहीं करता तब तक इस मामले की सफाई मुश्किल है । चूँकि ठाकुर मौके 

पर बन्दूक समेत पाए गए हैं प्रतः अपराध इतके ऊपर ही प्राता है। मगर चूंकि 

सबूत पक्का नहीं है केवल घटतास्थल पर होने से पूरी सजा के हकदार नहीं हो 

सकते । इसलिए उन्हें जब तक जण्डेल हाजिर नहीं होता, पकड़ा या मारा नही 
जाता, केद दी जाती है । 

यह निर्णय धुतकर सब सहम ग़ए। धन इतना था नहीं कि मामला 

प्रागें बढ़ाया जाता । ठाकर गोमा और मास्टर जी को बिलबता छोड़ 

चले गए। 

प्रकेले ठाकुर के जाने से गाँव में मातम छा गया । गाँव वाले पहले ही 

झुरे हुए थे। प्रब त्तो श्रीर भी सहम गए। सीचते, भ्ब तो जणडेल भ्रपने बाप की 

सजा का बदला भी गाँव से चुकाएगा । उन्हें दिन-रात जसडेल का, ताहुर का डर्‌ 

बना रहता । मास्टरजी उन्हें लाख दिलासा देते, लाख धीर बाँधते, समभाते, पर वे 


मानते के लिए तैयार ते थे। बल्कि इधर-उधर यह बत भी फैल रही थी कि 
गोमा और मास्टर जी अगर गाँव में रहे तो इस गाँव करा सत्यानाश निश्चित है । 
मास्टरजी,ने सुना तो माथा थाम कर बैठ गए । इस गाँव के लिए उन्होंने क्या 
बुछ नही किया, पर आज उनकी क्र यहाँ तक हो गई । 


त्््म्स््म्ल्म्स्स्स्स्म्स्म्स्सम्न्न्ल्स्म्््नन्म््न््न्न्म्स्स्स्स्स्म्स्स्स्म्स्स्म्स्न्प्प्स्स्स्स्नस्ेने सफल ससस्प्प्स्पस्पन्न्ट 








( १४६ ) 


वे घर जाते तो गोमा उन्हे रोती हुई मिलती । कहते भी क्‍या ? बेचारी 
के बाप बिछुड़ गए थे । अब गीमा का उनके सिवाय कोई न था | श्रपेरी रात 
में कई बार ख्याल आता कि जणडेल से प्रतिशोध की अ्रग्ति में जलने वाले कही' 
ग्राधी रात को थ्रा जाय और हम दोनों को" । शझ्रागे वे सोच ने पाते और 
इस स्वार्थी समाज की नीचता पर आँधू बहाने के सिव्रा उनके पास कुछ 


तथा। 
गोमा का दुखे देखकर उनका मत कक्‍का को छुड़ाने के लिये एक बार और 


होता । सोचते खालियर हाईकोर्ट में प्रपील करें । पर यहां बैठे कुछ हो नहीं 
सकता था। ग्रतः उन्होंने सोचा, गांव में घरा क्या है ? ग्वालियर ही क्यों व 
चला जाय | 

उन्होंने प्रपती बात गोमा को कही तो बह कैवल रो दी । वह क्या कहे | . 
जिसमें स्वामी की मर्जी हो, बहू तो उसमें खुशी होगी । सब बातों पर विचार 
करके उन्होंने श्रपता इरादा पका कर लिया । 

एक दिन उन्होंने सामान सँमाला। स्कूल का चार्ज दिया। छुट्टी का 
प्राथंतापन भरा और सबसे विदा ली । स्कूल के बच्चे विलख रहे थे, मास्टर लोग 
मूर्ति से खड़े थे और गाँव वाले सहमे-से खड़े थे । गोमा गाँव छोड़ते विलख रहीं 
थी | एक बार को मास्टरजी की भी ग्रांख गीली हो गईं । पर ज्यों-ज्यों वे गाँव 
से दूर होते गये उनकी कोर यूखती गई” | करीब पचास लड़के और सभी मास्टर 
उन्हें बस के स्थाव तक पहुँचाते आए । बस आईं | सबने उप्ते रोका। सास्टरजी 
श्रौर गोमा की बिठाया । उनके पैर छुए | बस चल दी । मास्टरजी ने देखा, सबके 
हाथ हिल रहे थे और भाँखों में प्रासू थे । 

मास्टरजी सोच रहे थे। एक दिन वे इस गाँव में हैड मास्टर बनकर 
श्राये थे। अकेले थे । कैसे-कैसे लोगों के बीच में उन्हें काम करना पड़ा। कंती 
कैसी परिस्थितियां आई । उन्होंने सबको मिलाकर, समझ्काकर काम निकाला 
उनकी सब सुख थे । पर अकेलापन खटकता था । »दिवाली पर ठऊकुर ने व्यौता 
किया था, तभी उन्होंने गोमा को देखा था | एक भोठा विचार उनके मन में ग्राया-।. 
फिर सोचा व्यथं है । मैं इतनी ऊँची कुर्सो पर बैठा हैँ, कि इस विषथ में सोचना 
भी अपराध माना जाय | उन्होंने एम० ए० किया था, अ्रगर वे किसी जागीरबार 
के लाइले होते तो कई एम० ए० लड़कियां उनके लिए प्रस्तुत होतीं, पर स्कालर- 
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शिप व अनेक लोगों की दया पर पढ़ने वाले भवरसिह को बौन लड़की देता। 
गोमा की बात मन्त में आई । सीचा, पढ़ी-लिखी नहीं है, पर है भली । घर की 
ज्योति दो बनेगी । मैं पढ़ा लूगा । मगर यह बात उनके मु हु तक ने झा पाई । 
इस बीच अनेकों घटनाएँ घट गई । 

झाज गोमा उनके साथ है, पर गांव छूट गया। गाँव की कीसत पर ही 
जैसे गोमा मिली है | इतनी कीमती चीज को वे संभाल कर रखेंगे। मुरफाने न 
देंगे । म्वालिधर ले जाँपगे $ एक बढ़िया सा मकान लेंगे । उसे सजाएं गे, छंदारेंगे 
श्र जीवन के सुख को संजोएगे । 

नोंने गोमा की प्रोर देखा । कितनी श्राकर्पंक है, कितनी लुभावनी । 

शहर के वातावरण में धीमे-बीमे हल जाएगी । मुणाल, रूपवती और डायना के 
बीच घूमेगी फिरेगी तो इसका श्वगार तिखर जायगा शौर गोमा, पढ़ी-लिखी 
लड़कियों के कान काटेगी । 

मास्टरजी मन में गुदगुदाते रहे | बस बढ़ती रहो । सामने के हृश्य पीछे 
छूटते जाते, जैसे मालूम पड़ता कि जो सामने है वह पीछे छूट जायगा और आगे 
एक बिल्कुल नवीन बतंमान भ्राएगा । 

बस मुरैता, बामोर होकर खालियर की सीमाश्रों में सरक रही थी। 
ऊँची ऊँची भव्य इमारतें दिखाई पड़ रही थीं और कोलाहल मय बाजार की 
सजावट पास श्राती जा रही थी | गोमा यह सब पलकें भ्रुकाएं अधमु दे नयनों से 
देख रही थी | भ्रब आया खालियर । अब झाया ग्वालिवर | खालियर, मेरे सपनों 
का शहर | कब से जिया सचल रहा था, ग्वालियर देखते को | पहले एक दिव को 
प्राइं थी । कुछ देख न पाई | अब तो हमेशा को श्रा गई हूँ ग्वालियर देखने। 
भोहन ते वादा किया था खालियर दिखाने का। क्ूंठा कही का। मुझे धोखा 
दे गया । अगर मास्टरजी ते होते तो। और झ्ब मास्टरजी ही मुझे ग्वालियर 
दिखा रहे हैं ॥ जो मोहन ने झूठे सपने दिखाए थे वे सब मास्टरजी पूरे कर रहे 
हैं। मोहन, जिसमे मुक्के लूटने में कमी न रखी शौर मास्टरजी जिन्‍्होंते लुटाने में . 
कमी न रखी । एक पाताल, एक आकाश । एक मिट्टी, एक सोता | हाथ ! भेरी 
आँखों पर ही पत्थर पढ़ गए थे । उस सत्यानासी की त्रक न जाने किस कुघड़ी 
में देखा था | मुभे डस गया और वह सारा जहर प्री लिया मास्टरजी ते । शिवजी 
की तरह | वे तो शिवजी बन गये, पर मैं पावंती कहाँ बन पाई । हाय“*“मैं पार्वती 
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कते बतू' | तभी अपने भोले शंकर के गल्ले की हार बनू गो । पार्वती जी पअ््नि में 
'जल मरो थीं “मैं भी आग में कूद पड़ । तभी असली परीक्षा होगी । पर ये 
कूदने देंगे । सत्र तरह से मुझे बांध लिया है। मैं तो इनकी दासी भी बनने लायक 
नहीं । यही ग्रब मुझे व्वालियर ले जारहे हैं। इतनो बड़ी जमह । यहाँ अ्रच्छे मकान 
में सजकर रहंगी। दिव और रात इनके साथियों में पमता हीगा। मृणाल, 
रूपवती सबके साथ बात करती होगी । मैं कर पाऊंगी ? कहीं मुझे गांव की: 
गंबल्ली न समझ लें | तब तो मास्टरजी का मुंह नीचा हो जायगा । मैं कोशिश 
करूंगी, प्रयने देवता को रिक्लाने की । उनके पैरों की घुल ही बन पाऊँ तो मेरा 
जनम सफल हो जाये । - 
बस ग्राकर बाड़े १र रुक गई । जिन्होंने ग्वालियर देखा नहीं हैं, वे उसके 
सौन्दर्य को नहों जानते । श्रौर ग्वालियर का सारा सौन्दर्य जैसे बाड़े पर आकर 
ही केन्द्रित हो गया है। बाड़ा बोलचाल की भाषा का नाम है, बेसे इसे जयाजी 
चौक कहते हैं। जयाजी चौक एक विशाल वृत्त अपने अक्षण्ण सौन्दर्य को समेदे 
प्रागस्तुकों का मत मोह लेता है। और सच ही वहाँ का हृश्य अनुपम है। मध्य 
में थशरो जयाजी राव शिन्दे को विशाल प्रतिमा है जो धवल उम्ज्वल मन्दिर के 
प्रात्रोरों में प्रतिष्ठित है, जिसके चारों ओर श्वेत संगमरमर की सीढ़ियां नीचे की 
श्रोर मखमली घाप्त से भरे लात में उतरती हैं । लान के ये चार ठुकड़े, चार छोटी 
छोटी सड़कों और श्ररने चारों ग्रोर पत्थर को जाली के पेरे से घिरे हुए हैं। 
इनके पौधे व्यवस्थित व कठे हुए शेड़ में भले लगते हैं। और ऊचे विज्ञालकाय 
बिजली के लदु, जिनमें मरकरी लाइट जगमगाती है, इनका पहुरा देते हैं । इस 
लान में बेठ कर साँयकाल मित्र अपनी दिन भर की चर्चाएं करते हैं, वयीवृद्ध 
ग्रपने जीवन के बचे क्षणों को सौभाग्यशाली बनाते हैं श्रौर बच्चे अपने जीवन 
की परिधि को और बढ़ाने के लिए क्रीशए' करते हैं। लान के बाहर चारों और 
चौड़ा फुटपाथ है और उसके चारों ओर साफ, सुथरी, सुविस्तुत सड़क । 
सड़क की सीमा समाप्त होने पर चारों श्रोर उस्ती गोलाकार स्थिति में , 
विशालकाय इमारतें हैं। इधर सामने जो झ्राप ऊ'ची इमारत देख रहे हैं जो . 
अनगिनत सीढ़ियों पर बैठी गौरव से सस्तक ऊ'चा उठाए है, जिसका बाहरी दालान _ 
बड़े, चौड़े, गोल खम्पों पर आधारित है, जिमका ग्रप्रभाग ऊगर एक विश्ञाल . 
तिकोण बनाता है, जिसे देख कर मास्क्रो की वास्तुकना की स्मृत्ति हरी हो जाती - 
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है, वह है जनरल पोस्ट आफिस । उसके पास सी सड़क छोड़ कर एक ही पत्थर 
की बनी ग्राधुनिक इमारत है कृष्ण रात वल्देव बैंक, जिसके ऊचे कांच के दर्वाजों 
में से भीतर पीतल और तांबे से मद्दा पुष्ट लोह द्वार, अन्दर की मायाविका का 
सब्रल प्रहरी बना खड़ा है । इसके पीछे एक और ऊ'ची विल्डिग है जो सार्वजानिक 
वाचनालय है। जिसमे लग कर ही नगरपालिका निगम का मुख्य कार्यालय है, 
जहाँ पाप॑द सभाकत्ष भी है तथा श्रव्य विभागों का कार्यालय । 


ग्रव॒ यह सड़क जतक गंज को जाती है। इससे लगी जो बिलकुल इवेत 
इमारत है बहू है स्टेट बेंक आफ इशिड्या, जो पोस्ट आफिस और पहली बैंक के 
सौन्दर्य से होड़ ले रही है। उससे लगा हुआ है सूचता कार्यालय । यह बीच में 
चौड़ी सड़क सराफे की जाती है। उससे लगी कई बेरायटी शाप हैं। इनके बीच 
यह गयनचुम्बी पीली पुरातन शिल्प पर श्राधारित इमारत टाउन हाल की है जो 
रीगल टाकी न द्वारा क्रिराए पर ली गईं है। इसके पास फिर वैरायटी शाप्तत हैं 
श्रीर फ्रिर एक सडक जो दौजतगंज को जाती है। उससे लगा हुआ गवर्न॑मेन्ट 
रीजनल प्रेष्त एक विशाल क्षेत्र धेरे है और उसके पास की सड़क माधोगंज जाती 
है । णस ही भव्य इमारत है, जिसके बीच में विशाल धड़ियाल समय की गति 
की सूचना देता है, मार्कीट है, जिसके अन्दर चुने हुए फल, साग-भाजी झौर फुटकर 
पुस्तक-विक्र ताम्नों की ढुंकानें हैं। यह बिल्डिंग बाड़ का एक पूरा चौथाई भाग 
बैरे हैं। फिर एक सड़क के पार गोरली हैं। राजा-महाराजाओों का आराध्य 
. स्थल | यह है बाड का भ्रप्रतिम सौस्दयं, लगता है जैसे विभिन्‍न संस्कृतियों का 
यह संगमस्थल है । 

भँवररसिह के साथ गोमा उत्तरो तो चारों ओर आँख फाइ-फाड़ कर देख़ने 
लगी । आह ! यही है ग्वालियर । स्वर्ग से भी झ्रधिक लुभावता। मेरा सपना, 
मेरी मुराद | श्ब तो भरा गई हूं, जी भर कर देखू गी । वह खड़ी-खड़ी चारों ओर 
घृप्त गई । उच्तका मुंह खुला रह गया। मास्टरजी ने देखा तो मुस्करा दिए | 
बहु कितनी भोली लग रही थी । इसी भोलेपन ने ही तो उन्हें ठग लिया । 

वे सीधे लॉज में पहुँने। सामात रखा । व्यवस्थित हुए। कपड़े बदले। 
झाडर दिया । चाय आई | माध्टरजी ने चाय बनाई । गोमा तो देखती रहो । बस 
कभी कैतली की श्लोर कभी प्यालों की ओर, कभी मास्टर जी की ओर । 


शाम की वे युवक सेवक समाज के कार्यालय में गए । देखा वहाँ कोई 
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तहीं था । टैक्सी की । मृणाल के घर पहुँचे । मृणाल ने गोमा को देखा, तो छाती 
से लगा लिया-- इतने दिनों बाद यह मुखड़ा दिखाया है ।” 

“मैं तो श्रापके दर्शनों को प्यासी थी ।” गोसा ने मुस्कराकर कहा । वहु 
उप्तके पैर छूने को मुक्ी कि मृणाल ने उत्ते उठा लिया। उसकी हथेलियाँ मिलाते 
हुए कहा-- इस तरह" नमस्ते | 

भेंवर्शतह ने कहा-- हम गाँव छोड़ श्राए हैं, क्यों कि ककक्‍्का के लिए 
हाई कोर्ट में ग्रपील करती है |”! 


“हाँ | बहु ठीक रहेगा, मृगाल ने कहा, “मैं भी वकालत शुरू करने 
वाली हूँ । 


“ग्राप"”, गोमा ने श्राश्वय॑चकित होकर पूछा । 

“हाँ मैं “क्या मैं वकील नहीं बन सकती । प्ररे मैं तो प्रगले महीने श्रागरा 
कम्वोकेशन में जा रहो हूँ श्रपती वकालत की डिग्री लेने । और मैंने यहाँ के प्रसिद्ध 
वकील श्रीकान्त सरकार की देख-रेख में काम भी किया है ?”' 

“तब तो आप से बहुत मदद मिलेगी,” भंवरत्तिह ने कहा | 

“हाँ, हाँ क्‍यों नहीं, यह तो अपना ही काम है ।” मृणाल बीली । 

“यह अच्छा रहेगा” गोमा बोली, “बाप जज, बेटी वकील, रही फरियादी “ 
की कमी | वहु हम' लोग हैं । 

सब हँस पड़े। मृणाल बोली--'पिताजी | कहाँ जाते हैं श्रब कोर्ट । 
तबियत ही ठीक नहीं रहती ।॥' 

“अरे आपने पहले नहीं बताया, कहाँ हैं वे ?”” भंवरसिह ने पूछा । 

“ऊपर हैं, चलो मिल लो ।” 

सब्र लोग ऊपर गए। बाहरी कमरे में जस्टिस बोस की आराम गाह थी । 
वे आारामकुर्सी पर बैठे कोई अख़बारः पढु रहे थे। मृणाल ने प्रवेश कर 
कहा --' पिताजी ! देखिए कौन लोग आए हैं ।” ह 

“अरे “आग्ो न“बैठो “बैठ ।” जस्टिस बोस मुस्कराकर बोले । 

“पिताजी आप जानते है इन्हें,” मृणाल ने कहा, 'थे हैं श्री भंवरसिह और. 
यह इनकी पतली गोमती देवी । इनके विवाह को ही डाकुप्रों से बचाने के लिए. 
हम लोग सच्तपुरा गए थे । 

“अ्रच्छा'”अच्छा ""बढत अच्छा बेटा,” जज साहब ने कहा । 
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“कहिए अब ग्राप की तवियत कैसी हैं ।'” भंवरसिहजी ने पृ 
“ढीक है वेडा, दिन काठ रहा हू ।” 

“क्या तकलीफ है दीदी ?” गोमा ने पूछा । 

“दिल का दौरा पड़ता है । डाक्टर ने पुरा आराम करने को कहा है । पर 
पापा सानते कहाँ हैं ?” 

“तेरे कहने पर ही तो चलता हु, बेटा ! और क्या चाहती है ?” 

“ग्रापका चिरजीवन [,” मृणाल बोली। 

“बहु तो भगवान के श्रधिकार की चीज है बैठी ! मैं चाहता था बेदी ! तू 
जल्दी ग्राई. ए. एस, कर लेती, तो मुर्छ वैफिक्री होती ।” 

“बस पिताजी | ला की डिग्री ले श्राऊं, फिर उसमें जुट गी ।”! 

“हाँ बेटा", ज्ोस सके ऋर बोले-- “अरे इसकों चाय का प्रसस्ध 
तो करो ।' 

“बह तो हो गया,” ध्ृणाल ने कहा--- चलिए दूसरे कमरे में ।”? 

दूसरे कमरे में आते पर देखा टेबल पर चाय लगी हुई है। मृणाल ने 
खुद चाय बनाई । गोमा सिमदी सी सब देखती रही, पीती रही । चलने को हुए, 
तो मृणाल बौली---गोमा को खूब सैर कराग्रो यहाँ की, फोर्ट दिखाकर लाओी 
इकें, जिससे इनका मन लगे । 

“हाँ ले जाऊंगा सोमवार को, तब तक शहर दिखाता हु '"''दो चार अच्छी 
साड़ियाँ भी लेती हैं।' भंवरसिह में कहा । 

“हाँ यह ठीक रहेगा,” मृणाल बोली--“वे साड़ी पहन कर हमें भी 
दिखाना । 

गोमा लजा गई। दोनों विदा सांग कर चले आए । 
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सुबह पुलिस थ्राई तो बोधासिह को पकड़ कर ले गई । चारों ओर छबर 
फैल गई कि पुलिस ने एक बड़ा डाकू पकड़ा है। उस डाकू की कस्बे के साले में 
रखा गया। गाँव गांव से जन-समूह उस डाकू को स्वय' देखने के लिए ज्वार की 
तरह उमड़ा पड़ रहा था। उस नगर का थाना पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों से भर 
गया । बोधा एक बन्द प्रघेरे कमरे में पड़ा था। जनता का शोर बढ़ता जा रहा 
'था। थानेदार ते हुक्म दिया कि पहरे में डाकू को निकालो । सब्तरी सींखथों 
के सामने पहुंचा | बोधासिंह कांप उठा । कड़कती आवाज में कहा-- “उठो |” 

बोधासिह कुछ ते समक्ता । उसने कड़कती श्राबाज ते सुती थी। वह उस 
का ग्र्थ भी व जातता था। वह सोच रहा था कि उसे फिर कहा जायेगा कि 


एक साथ उसकी पीढ पर बूठ का प्रहार पड़ा--/उठता है कि नही' है'''साले 
#ह३७# है $ हे 
“। शोर त जाने कितनी गालियाँ। 


वह उठा । हाथ और पैर बेडियों से जकड़े हुए थे । बाहर देखा लोग, 
हजारों लोग, असंस्या लोग । सब्रकी निगाईं उस पर टिकी हैं। सबकी घृणा उस्त 
पर सिम्रट कर झा जप्ती है। वह सिर भुकाए खड़ा था। फिर शोर हुआ लोगों ह 
को पूरा दिख ते रहा था । फिर बृढ की ठोकर लगी। एक ऊचे चबूतरे पर खड़ा . 
किया गया । यही हैं बोधा । यही हैं बहू, श्रो गाँव लुटता है, श्राग लगाता है । 
गही है हमारी जान का गाहुक, यही है हमारे माल का दुश्मत । चारों श्रोर से 
निगाहें जैसे उसे भेदे डाल रही थीं | उत्का सिर तीचा हो गया । वह आँखें बच्द: 
घिर भुकाए खड़ा रह । चाह रहा था, जमीन में समा जाऊ | मिल जाय तो जहर 
दा मूं। थोडा ये हदें तो अपने सीने में गोली मार तू । वह सोच ही रहा था हि 
एक भापड्‌ उसके गाल में लगा, “मुंह सीधा नहीं करता है बे । देख ये तेरे जमाई. 
खड़े हैं ।' एक सिपाही ने कहा । ह 
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उसका मुह सीधा हो गया | उसने चारों ओर देखा । झपार जन-समूह, 
जँसे श्राज ही अपनी बाढ़ में उसे बेर लिया । 

बदलू ते कहा-- कैसा पट्टा जवान है, हवलवार सा लगता है ।' 

जोखम बोला-- गोली ऐसे चलता है कि तितके पर ही लगे । 

“अरे अब तो पुलिस के हाथ में भ्रा गया है, दुगंत बन जाएगी ।” 


“देखो कैसा सीधा खड़ा है। अलग नही मालूम पहता। ग्रपने जैसा 
ही है [! 


“ओर नहीं तो क्या डाकू भी अपनी तरह, आ्रादमी होते हैं।'' 

“पर इनके दया ममता नहीं होती । किसी ने कहा । 

“बाह कसे नहीं होती | श्राज तक किसी औरत जात पर हाथ उठाया 
हो वो कहो । साधारण गआ्रादमी को तो कभी छेड़ा ही नहीं । 

“हा ! ऐसे होनहार आ्रादमी डाकू क्यों बन जाते हैं ?"' 

“मैं बताऊ' क्यों बनते हैं डाकू ?'”” एक चतुर सा व्यक्ति बोला । 

“हाँ | हाँ |” कुछ श्रावाजें आई । चर्चा में मजा भरा रहा था । 

डाकू बनते हैं-भूख से या दबाव से | यही बोधा को लो । अच्छा-भला 
सती करता था। एक साल सूखा पड़ गया | फसल न हुई । लगाने दे ने सका । 
सिपाही पीटते पीटते ले गए और जमींदार ने जेल करा दी | जेल में भला 
ठहराता यह शेर। सीखचे तोड़ कर जी भागा तो नाहर के पास ही जाकेर 
दम लियी । 

“अ्रच्छा |” सबने आ्राश्चय पुर्द॑क पूछा । 

“और नही तो क्या ? कई पुलिस की मार से डाकू बनते हैं?” 

“बहु कैसे ?' 

“वे छोटा-मोदा कसूर करते हैं । पुलिस उनकी वेह की छेलनी कर 
देती है | छूट भी जाते हैं तो जीने नही देती । रोज हथकड़ी लिए तैयार | कब 
तक कोई टिके 

“सच कहते हो भाई। 

“और किर कई इज्जत के लिए खेल जाते हैं । किसी की माँ-बहन,' 
औरत को कोई बुरी निगाह से देखे, तो आँखों में खुन उत्तर आ्राता है। उसी 
दम गोली सीने से पार कर दी जाती है। और फिर जग हंसाई, छीछालेदर 
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और पुलिस केडर से छुटकारा पाने के लिए झके से दूसरा उपाय 
क्या है ?/ 

सब लोव बोधा को देख रहे थे | घुरण चमचमा रहा था। हुवम हु्ना, 
पूरे शहर में घुमाओों । चार सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया । वे उसे घसीटते मे 
ले चले | पीछे से दो सिपाही उसे जंजीरों से सटाक संदाक पीठते चले । बोधासिह्‌ 
के जंजीर घन की तरह पड॒ती, हड्डी कुलबुला जाती । पर बहु उफ न करता डाकू 
फायर व कहलाए, बदनाम न हो जाए ह 

उसे हर चौराहे पर खड़ा किया गया । पिठाइ की गई । हर सड़क पर 
चुमाया गया | शाम तक उसी तरह चलता रहा | उसकी देह पसीने और लहू 
से भींग गई । पैर छलतनी हो गए। पर सिपाहियों का उत्साहु कम 
न हुआ । 

फिर रात को ग्यारह-बारह बजे तक पिटाई धुनाई होती रही । वह 
बे होश हो गया श्रौर एक तरफ को लुढ़क गया । सुत्रह तड़के ही उप्ते ठोकर लगी । 
वह उठा । देखा बाहर एक नीली सी बस खड़ी है। उसमें जाली लगी हैं । उसे 
उसमें बिठा दिया गया । गाड़ो चल दी | दस आ्रादमियों का एक दस्ता मय संगीनों 
के साथ था। कही भाग नजाए। आगे थानेदार जीप में | पीछे एक दूक 
सिपाहियों से भरा हुआ ॥ | 

रास्ते भर भीड़ मिली। जगह जगह बस रुकी । सबने उसे देखा, जैसे 
बह एक अजीब आदमी हो । दुपहर को जिला शहर पहुँचे । वहाँ भीड़ पहले ही 
स्वागत के लिए खड़ी थी । सबने थानेदार को मालाशों से लाद दिया । सिपाहियों 
को शरबत पिलाया गया । ये डाकू पकड़ कर लाए हैं, हमारे रक्षक हैं। इनकी 
प्रारती उततारों। 

उसे सशस्त्र पहरे में ट्रक में खड़ा किया गया। पुरे शहर में घुमाया गया । 
हुर चौराहे पर प्रदर्शन हुआ, भाषण हुमा, उच्ते घिककारा गया | फिर रात को 
करारी पिटाई की गई । 

दूसरे दिन डी० एस० पी०, बहुत से थानेदार आगे तीन चार जीएों में, 

बोच में बोधारसिह बन्द तीली गाड़ी में, पीछे तीन दृक गुरखा पत्टल के बीच ग्वालि- 
यन की ओर चला । 
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खालियर में इससे भी अधिक देखने सहने को मिला । उसे परेड ग्राउएड पर 
ऊँचे चबूतरे पर बारों ओर रस्सियों से बांध कर खड़ा किया गया । हजारों, 
लाखों की भीड़ । जिधर देखो सिर ही पत्िर। बोबा न समझता था कि वह 
इतता बड़ा हैकि इतनी भीड़ उसे देखे। पर उसे क्या पत्ता था कि उससे 
अधिक पकड़ने वालों का अहम बहुत बड़ा है जो पूरे राज्य पर छा जाता 
चाहता है। 

रात को जंजीरों, कोडों से फिर उसकी श्रावभगत हुई । आधी रात 
गए उसका पीछा छूटा | एक कोठरी में वह जिन्दा लाग् सा पा रहा, 
कराहता रहा । 

वह कराह रहा था । बाहर खट खट बूंटों की आवाज श्रा रही थी। 
सम्तरी संगीन साथधे मुस्तंदी मे टहल रहा था । झौर चारों ओर अन्धी भयावहता 
छाइ हुई थी। 


हू रेगता हुमा सरका। सरकते हुए दर्वाजे तक पहुचा हाथ बढ़ा कर 
सींखचे को पकड़ा | श्राज उसके हाथों दम नहीं रहा था। फिर उसने तनन्वदन 
का पूरा जोर लगाया ; वह सोंखनों के सहारे लटक गया। 


संतरी ने कड़क कर पुछा-- क्या है ? भागेगा क्‍या ? देखता नहीं, तेरा 
बाप घुमते घुमते श्रधमरा हो रहा हैं।” 


वह कुछ ने बोला | सिर्फ एक कराह निकती । संतरी पास आ गया, 
बोला--/वाले खुद मरते हैं और हमें दुल्ल देते हैं 


उप्तकी आवाज न निकली । उसमे अपनी प्ुद्दी तिकाली और श्रागे बढ़ा कर 
हाथ फीला दिया । संतरी ने देखा तो देखता ही रह गया । उससे चारों श्रोर देखा 
कोइ न था। वह प्रागे बढ़ा। देखा, कहीं वह सपना तो नही देख रहा है। सौ 
रुपए का नोट बोधा की काँपती हथेली में कांप रहा था। संतरी की आँखों में 
चमक दिखाई दी । उसे अपने बच्चों के लिए रेशमी कपड़े, जोरू के लिए साड़ी 
जैवर बोचा की खुली मुट्ठी में दिखाई दिए | वहु लपका । बोधा की गर्म हथेली 
हाथ में लेते हुए कहा--बोल क्या चाहता है। भागना चाहे तो ताज्ना 
'खोल दू' 7 रा 
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“नही,” उसने कराहा, “भागकर जाऊंगा कहाँ ? कही' भी मु हदिध्षाने 
लायक नही रहा । सत्र देख लिया श्रांखों से । ब्रब कुछ नहीं रहा।! 

“तब फिर ?” 

“बसच्च | एक छोटी सी भ्ररज है दरोगाजी | यह चिट्ठी किसी तरह नाहुर 
तक पहुंचा दो | बस | और कहना ! यह हजारों, लाखों करोडों आँखें हम 
पर लगी हैं ताहर | हम इनके जवाबदार हैं।प्राज हों कल ! ऋल नहीं' 
परसों ४-*«* [ 

सन्‍्तरी कुछ समझा नही | उसते नोट और चिट्ठी ले ली । बोला-“फिक्र 
ने करो। ठिकाने पहुंच जाएगी |” 

बोधा ने कुछ न सुना | एक तरफ को लुढ़क गया । 








नरेन्द्र जब बस से उतरा तो देखा, वहां श्राविवात्तियों की बहुत बड़ी भीड़ 
जमा थी । हरेक के हाथ में कुल्हाड़ी, दरांती, फरसा श्रादि था, और वे भयानक 
दृष्टि से देख रहे थे। उसने मोटर में पहले ही चर्चा सुन ली थी कि उत्तर की 
प्रोर से कोई बड़ा नेता थाने वाला है। मगर पब्रादिवासी यह नहीं चाहते कि उनके 
वर्तमान जीवन और परम्पराग्रों में कोई विध्न डाले, उन्‍हें उनके पुराने रास्ते से 
हठाये, इसलिए उसका पक्का इरादा है कि उस नेता की बस से उतरते ही खत्म 
कर दें | पुलिस का बड़ा भारी इन्तजाम है | दंगा होते वाला है । 

नरेन्द्र ने सुना तो कांप गया | पर वह पीछे लौटने वाला नहीं था। यह 
उसके जीवव की कठिनितम परीक्षा थी । वह उतरा, चारों ओर देखा, मुस्कराया । 
हाथ जोड़े | सबको नमस्कार किया | 

लोग समझ रहे थे कि कोई बहुत बड़ा भारी भरकम नेता होगा, जिसके 
साथ संकड़ों श्रादमी होंगे, भर वह श्राते ही बड़ी-बड़ी बातें कहेगा । सबने दखा, 
यह ४! एक छोकरा है। इसने तो बस हाथ ही जोड़े हैं। कैसा भोला-सा मुस्करा 
रहा है । 

एक ने फरसा ऊँचा करके पुछा-- क्या तुम्हीं उत्तर से आए हो, हमें 
सताने के लिए ?” 

“नहीं,” नरेच्र ने कहा, में तो तुम्हारे ही देश का, राज का आदसी हूँ । 
खालियर से प्राया हूं। एक छोटा-सा परदेंसी । अगर तुम जगह दोगे तो ठहर 
जाऊंगा ।” ह 

“व्या तुम हमारे साथ रहोगे ? हमारे साथ मेहनत करोगे ?” 
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हाँ मैं तुम्हारे साथ नाचू गा, गाऊंगा । नरेत्ध ने मुरकराकर कहा और 
प्रपते बैग में से बायुरी तिकाल ली । बांसुरों को अबरों पर लगाया और चारों 
प्रोर एक पधुर रागिती फैल गई | बोला--इस तरह ।! | 

“हमारी देवी के सामने भी बजाझ्नोगे १'' एक ने पूछा | 

“हाँ | क्यों वहीं ?” उसने कहा । 

“तब चली हमारे साथ ।” एक बड़े हद -क्ट आदमी ने उसे उठा लिया 
श्र झागे ले चला । भीड़ उपक्रे पीछे चली | सिपाहियों ने देखा तो दांतों तले 
उंगली दबा ली । सोचा, कहीं यह इस देवी के सामने वध ते कर दें । इसलिए 
पीछे-पीछे हो लिए । 

सब लोग देवस्थान पर पहुँचे । देखा धने जंगल के बीच पत्थरों में से ' 
काटकर देवी की प्रति बनाई गई है। ऊपर से नीचे तक भयावहता जैसे साकार . 
रूप लिए खड़ी हो | चारों शोर रक्त और मांस के लोयड़े । दुर्गन्‍्ध ही दुगंस्ध 
फैल रही थी । नरेन्द्र वहां ते हटकर एक ओर बेठ गया श्रौर गर्दन झुका ली । 
सबने पुछ्छा--क्या है ? क्या है ?” 

४-०“? बहु चुप रहा | एक हद -कट्टू ध्यक्ति ने कहा--भ्ररे बजाओ 
न प्रपता बाजा । हमारी देवी के सामने ? 

“मैं गन्दी देवी के भ्रागे नहीं बजाऊंगा !? 

“तब फिर ? 

#इपे खूब नहुलाओ । चारों.ओर सफाई करो । एक सील तक रक्त भर . 
सांस की बदबू ने आए । 

“तब बजप्रोगे, श्रपती वह प्यारी बांसुरी ।” 

हां | बजाऊगा भी और शू गार भी करूँगा देवी का | तुम देखना, श्राज, 
देवी का कसा रूप दीखता है।” 

“प्रच्छा | तब श्रभ्री लो,” सभी ने कहा | और सब काम में जुट गये | 
चारों ओर सफाई हुईं | देवी को कई बार नहलाया गया । खूब राड़-रगड़ कर 
साफ किया गया । पातो की बौछारें फेक्ती बई' । तोरा देवस्थल घोया गया । देवी 
को साफ कपड़े से पौंछा गया | 

काम निबटा | नरेन्द्र नें कहा--चलो अपने सब नहा लें ।” 


( १४६ )॥ 


वह उनके साथ चला | कुँए पर पहुँचा | उप्तनें बैग से साबुन निकाला । 
सब पुछा--“यह क्या है ?” 

“देखों तो सही,” यह कह कर उसने मलता शुकू किया । सबने देखा उस 
टिक्रिया में से सपेद-सफेद फाग निकल रहे हैं और एक प्रशीव किस्म की गन्ब गया 
रही है । उसने बट्टी उनकी श्रोर फेंक दी, वोला--“लो, तुम भी लगाओ । तारी 
देह साफ हो जायेगी |” 

सब रसड़-रणड कर नहाने लगे | वह नहाया, सामान उठाया। और , 
देवस्थल पर भरा गया । देखा वहां कोई न था। उसने अपने बेग में से सामात 
निकाला । धूप व श्रगरतत्ती | चारों ग्रोर देखा | कोई न था | वह सोचता रहा 
कोई आए । 

“ऐ | बाजे वाले,” उसे सुनाई दिया | उसने मुड़कर देखा, एक सांवली- 
सी प्रतिमा सफेद दूधिया दांतों से खड़ी-खड़ी मुष्का रही है । 

“ऐ वाजे वाले, वहु फिर बोली, 'ठुम देवी के आगे जब बजाग्रोगे तो में 
नाचूं गी ।मुझे तुम्हारा बाजा ग्रच्छा लगा है ।” 

'हां [हाँ! खूब ताचो, जी भर के,” उससे कहा, “तुम्हारा नाम 
क्या है ?” कर 
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“बढ़ा अ्रच्छा नाम है' * अच्छा एक काम करोगी ?” 
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“थोड़ा सिन्दर, घी और झ्राग लाओो ?” 

“प्रशभ्नी लाई ।” यह कह कर दोड़ गई । नहा कर लोग गाते जा रहें थे । 
सब श्रपने को ताजा महसूस कर रहे थे। भीड़ बढ़ती जा रही थी | बेड़मी सामान 
ले आई थी । नरेंद्र ने थोड़ा घी और सिन्दूर मिलाया और प्रतिमा पर फेर दिया। 
प्रतिमा सिन्दूरी रंग में पुस्करा उठी । उसने धूप एक गड़दे में रखो और झाग 

डाल दी । घुगन्बित घु*त्रा उठा और चारों ओर फैल गया। उसने अगरबत्तियाँ 
जलाई | वातावरण एक मीठी पुर से मर गया । उसने घो के दीप जलाए । 
चारों ओर उज्ज्वल प्रकाद .फील गया। १ 

उसने प्रारती उतारी, घएटी बजाई | उम्नने लौट कर देखा कि कुछ लोग 
एक बकरी का वच्चा लिए खड़े हैं भौर उसकी प्रतीज्ा कर रहे हैं । 

उसने पूछा--/यह क्या है ?” 


( १६० ) 


“गहु देती की बलि है | इतमे देवी प्रसन्न होगी । 

“अच्छा ठह रो,” बहू उठा भौर एक स्त्री की गोद में से बच्चा ले लिया | 
अपनी गोद में संभालते हुए पूछा-- यह किसने पैदा किया ?” 

“देवी ने ।7 सब ओर से आवाज श्राई' | 

“और यह *“,?” उच्तने बकरे की ओर देख्षक्र कहा । 

“ब्रह्व भी देवी ने ।” सबने कहा । 

“देखो | यह कैसा प्यारा प्यारा बच्चा है। माँ का लाइला देवी का 
दुलारा । इसी तरह यह मेमता भी अपनी माँ का लड़ला है, देवी का दुलारा है। 
देखो प्राज देवी बहुत प्रसतन है। अगर तुमने उसके लाडइले को दुख दिया तो वह 
दुल्ली हो जायगी [”! 

कोई बोला नहीं। उसने बच्चा माँ की गोद में दे दिया । बकरी का 
बच्चा गोर में उठा लिया । बकरी का बच्चा उछला और मैं मैं करता भाग गया। 
सब निस्तन्‍्ब छड़े रहे । ह 

उसने बॉसुरी तिकाली | रागिती बज उठी । उसने देखा, एक श्लोर हुई, 
छुम । और बेडती थिरकती हुई बीच में थिरकते लगी भौर भी लड़कियाँ 
निकल झाई और नाचने लगीं । वह बाँंधुरो बजादा, रहा बजाता रहा । 

चारों ओर सुगन्ध फैल रही थी। भीनी हवा चल रही थी | संगीत 
नृत्य की तालों पर थिरक रहा था। लोगों ने देखा, भूम उठे ! वे भी उठे। 
साथ हो लिए । हो हो कर नाचने लगे | झाज देवी बहुत प्रसन्‍्त थी, देवी का 
भेजा हुआ दूत श्राया है। नावो, ताचो और ऐसा नाचो तत-मंत सब नाच 
उठे । यह धरा, यह गगन, यह पवन, संगीत और तृत्य की लय में एक सुर 
हो जाँय । 





मुणाल ने घीरे से दर्वाजा थपथपाया । दर्वाजा धीरे ते खुला । देखा 
सामने रूपा खड़ी है, वोली--“शअरी ! प्र तो दूज का चाँद हो गई है। दिखती भी 
नहीं ।”' 
न रूपा कुछ न बोली । सिर्फ इतना ही कहा-- आग्रो दीदी"! 
“आई ही हूं'* प्राज तुकते लड़ते बोल'', मृणाल ने कहा--“जबसे 
'भरेख्द्र गये हैं, तबसे मेरी सुधि किसी ते भी न ली । न तूते ही। बोल क्या तुझे 
' दया भी ने श्राई ("! 
“था दीदी ! दया को भिखारी में हूँ, जो चारों श्रोर से ठुकराई जाती 
हूँ, दुरदुराई जाती हूँ ।”” यह कह कर रूपा रो पड़ी । ह 
वे कमरे में जा छुकी थीं। मृणाल ने उसे छाती से लगाते हुए कहा--- 
हूँ हैं | यह कया ? तू वो बरस पड़ी । में तो मजाक ही कर रही थी ” 
“मजाक ही करांगी ? भाग्य ने मेरे साथ मजाक ही किया है १” 
“अरे झ्ाज तुझे हो क्या गया है, कुछ कहेगी भी या मुझे सगाता चाहती 
' है““तो जाऊ ।/ 
' +».. नहीं दीदी”““नहीं''“इतनी कछोर न बनो । में तो इसलिए नहीं मित्र 
पाई थी कि में छुह दिखाने लायक कहाँ रह गई थी | समाज में जबसे लोगों 
में मुझे ठुकराया है तबसे में न कहीं गई हूं, न बाहर निकली हूँ । बोलो में श्रब 
इस लायक रह गई हु' कि'"”'बह रो पड़ी, “उपहास, उपेक्षा और ततिरस्कार की 


“ब्ररे बरस'"इतनी सी बात, मुणाल बोली, “इससे तुझे क्या ? वह तो 
मेने एक आर सबको परखा था, देखे कोच माई का लाल आगे आता है"! 


( १६२ ) 


“तुम भी दीदी मुझे समझ न पाई, इसी बात का दुख है । में भी एक 
नारी हूँ। मेरे वक्त में भी एक नन्‍्हाँ सा, मासूम सा दिल है, उसमें भी कल्पनाए' 
हैं'*'>'इच्छाए' हैं | पर तुम्हें वया ? तुम सम्पन्त हो, गरीब की हाय को वया 
जानो १” 

मुणाल ने कहा---''मैने सदा ही तेरा भला सोचा है | मगर जब तक तु 
कुछ कहे ही न तो में कैसे जानू ”“तु क्या चाहती हैं? भ्रगर तू मु्े अपना. 
समभती है तो" प 

बीच ही में रूपा ने कहा--“में तो तुम्हारी हुँ दीदी" बस तुम्हारी" 
अन्यथा न समझो ॥ जो कहोगी वह करूंगी । 

“तब फिर आज हुदय का जाल खोल दे, और बता व्या है, जो तुझे मथ 
रहा है 7 

रूपा एक श्रोर टकटकी लगाए कहा- मैंने भी किसी को चाहा है । अपने 
मन में उसकी प्रतिमा संजोइ है। पर कहने में डरती हूं कि कहीं स्वप्त भंग न 
हो जाए। वह आकाश का नक्षत्र है, में धूल का कशु। बोलो कहाँ पहुँच होगी ? 
केवल तुम्हारी बाँह पकड़ कर उसके चरण छू सकू तो धन्य हो जाऊ!"प 

“मैं समझ गई ? तू किसके बारे में कह रही है ?”' 

“कौन?” रूपा ने भ्राँखि फाड्े पूछा । 

“झरे अपना वहीं सरीन |” मुणाल ने कहा 

“हाय ! दीदी । तुम तो सब भेद जानती हो ।” रूपा ने हंस कर कहा. 

“मुझम छुपकर जाएगी कहाँ ?” मृणाल ने कहा, “अच्छा फिक्र न कर, 
सब ठीक हो जायगा ?' । 
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“सरीत श्राजकल भुरैता में है। में लॉ की डिग्री लेने आगरे जाऊगी तो 
उससे बात कर अऊगी ४१ 

“में भरी चलू"गी आपके साथ ।” 

“अच्छा चलता”, मुणाल ने कहा, “पर अरब तो तैयार हो जा । अपने को 
चलना है ।* 

कहाँ 7! 


( १६३१ ) 


“श्रे तुक्े नहीं मालुम ! झ्राज युवक सेवक समाज ने कवि सम्मेलन का 
प्रायोजन किया है, भंवर्रापह के सम्मान में ।' 

“वही, गोमा वाले भंवरसिह ।” 

“हाँ बही ! तृ तो बस यही एक भाषा जानती है। चल जल्दी तैयार 
हो जा""। बरी ताई कहाँ गई ।” 

“बे कीर्तन में गई हैं,” रूपा ने कहा, “मैं श्रन्ती आई |”! 

रूग बत संवर कर निकली तो मणाल ने देखा, घठाए' फट चुकी थी, 
शुशत्र रवेत चद्धमा निकल श्राया था । बोली--“श्राज तो तू बड़ी भली लग रही 
है, जी चाहता है”! 

बोच हो में रूपा ने कहा--/हटो दीदी ! तुम्हें तो हर दम मजाक ही 
सुकता है ।' 

दोनों आकर कार में बेठ गई । डाइंव करते हुए मृणाल ने कहा--- 
“पातुम है कहाँ ले जा रही हूँ तुझे"?! 

“कहाँ सी] ९ 2 

“फरने के पास, नदी किनारे '"“'जहाँ””। 

“हाय दीदी' * 'तम्हें कैसे मालुम""*१” रूपा ने घबरा कर पूछा। 

, “मुझे सब मालूम है"”“““'मुक्त से तू क्या-क्या छुपाती है।”'''''' यह भी 

मालूम है।! 

मभन्नाफ कर दो दीदी, भ्रब गलती न होगी ।! 

“माफ़ क्‍या पगली ? ऐसी गलती रोजाना हों तो कम हैं ? यही तो बस 
छुपाने की बातें है'पर देख संभल कर रहियो'"“ये मर्द बड़े छलिया होते है ।” 

“मैं तुम्हारे बिना पूछि एक कदम भी ने बढ़ाऊगी'"'अ्रच्छा पहेली. न 
बुभाशो । बताश्रो कहाँ चल रही हो""”?” 

“क्रवि सम्मेलन में'"“पहले ही कह दिया”! 

टाउन हाल ग्रा गया था | कार किनारे लगो कर. दोनों उतरीं । पब्रन्दर 
पहुँचीं । हांल खचाखच भरा था । सब से झ्रागे सीट सुरक्षित थी। वे बैठ गई । 
पाप्त में देखा | मुणाल बोली--बाह री गोमा ! तुम तो पहचात में ही वहीं 
प्ाती'''झाज तो तुम्हारा ही दिन है * '।” 


( १६४ ) 


नमस्ते दीदी” नमस्ते रूपाजी । ब्राइए"'ग्राइए "१ मैं ती प्रतीक्षा कर 
रही थी आपने इतनी देर लगा दी |”! 

“अरे तुम जिसकी प्रतीक्षा कर रही हो, वह श्रभ्नी स्टेज पर आता है। 
रूपा ने कहा । सब हस पड़ीं । 

कार्यक्रम आरम्भ हुआ्ना । श्राज का कवि सम्मेलन बहुत बड़े स्तर पर हो 
रहा था । देश के एक बड़े कवि उसका संचालन कर रहे थे। पहले स्थानीय उगते 
हुए कवियों ने कविता-पाठ किया । फिर अध्यक्ष उठे, बोले-“अब आपके सामने मैं 
एक ऐसे कवि को प्रस्तुत करते हुए गयव॑ अ्रतुभव करता हूँ, जिसने अपने प्रदेश में 
माँ भारती की सर्वाधिक अ्रर्चना की है। जिसके गीत जीवन की सख्ची परिभाषा 
हैं और जिस की भाषा जनता की श्रावाज है। स्वरमाधुर्ग से बीशा के तार भंक्रत 
कर देने बाले तरुण युवक में श्रमर सी अतृप्तता है और ग्र॒ुजन में मस्त मादकता 
है। श्रब घुक्के अधिक परिचय देने की श्रावश्यकता नहीं कि वह युवक कवि कौन 
है । वह है श्राप का अपना प्रिय कवि भँवरसिंह “मँवर ! ग्राइए भँवरजी ।” 

गोमा इतनी देर से कुछ समझ ने पा रही थी। उससे देखा भेवरसिह 
उठे । काली शेरवानी श्रौर सफेद ढीले पाजामें में सरल सौम्य रूप । जब वे माइक 
पर श्राए तो हाल तालियों की गड़गड़ाहुट में हब गया । गोमा ने देखा | श्राज फिर “ 
देखा कि भंवरसिह कितनी ऊचघाई पर है | बह तो किसी लायक नहीं । ऐसे बड़े 
ग्रांदभी के लिए तो महान देवी चाहिए । जो पढ़ी हो, लिखी हो, जो उनकी कविता 
समझ सके, उसकी तारीफ कर सके । वह क्‍या जाने | बह गा रहे हैं। जनता 
उछल रही है । छूपा वाह-बाहू कर उठती है। मृणाल ताली' बजा उठती है | वहु 
कुछ भी नहीं कर पाती । बह तो उनका मभीठा-गीत यु पा रही है, और कुछ 
नहीं। कब ताली बजानी है, कब वाह-वाह कहना है, उत्ते क्या मालुम ? यह 
सारी जनता उनकी एक एक पंक्ति पर मर मिटी जा रही है, पर उससे कुछ नहीं 
बन था रहा है । 

मृणाल ने कहा-- बहुत अ्रच्छा'*** बहुत श्रच्छा “क्या खूब लिखते हैं ।'” 

रूपा बोली--' सच दीदी “इतना बढ़िया लिखते हैं, मुझे श्राज मालुम 
हुआ | जी चाहता है इनकी हर कबिता को बार बार सुत् ।”! 

मृणाल ने कहा-“गोमा को देखो | कैसो यरुदगुदा रही है। बोलती तक 
नहीं । ' ह 
गोमा कुछ कहुती कि रूपा बोल पड़ी- वोमा के तो भाग जग गए दीदी ।” 
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भैवर्रतहु ने कविता समाप्त की । जनता ने भावाज लगाई 'गीएर होगी।'* 
किर होगी""'। ह 

भँवर को हक जाना पड़ा । उन्हों ने अपनी नई कविता सुनाई, जो गोमा 
को प्राप्त करने पर लिखीं थीं | जनता श्र, गार में डूब गई | गोमा श्रपना पल्ला 
दांतों से कुतरते लगी। रूपा घुन कर लाल हो गई | मृणाल ने गोमा कीं 
घुटकी ली । 

ग्राधी रात तक कार्यक्रम चलता रहा । सब चलने को हुए । रूपा ने कहा, 
“दोदी | धरयों न भंवरजी और गोमा को अ्रपत्ती कार में उनके घर छोड़ आए ।” 

“हाँ हाँ क्यों नहीं", मृणाल बोली, “पर ठाइम लगेंगा। क्योंकि 
भंवरतिह जी को मंच पर से आते देर लगेगी ।”' 

“भले हो लग जाए ! हम प्रतीक्षा करें | क्यों गोमा ?” रूपा ने कहा । 

“हाँ | हाँ ।? गोमा कुछ कह ते सकी । 

वे थोड़ी देर वही चर्चा करती रहीं । इतने में भंवरसिह आए, बोने- 
“गोमा''“गोमा, बड़ी देर हो गई चलो | 

“चारों तरफ गोमा ही दिख रही है था श्रौर कोई भी दिखता है, रूपा 
: ने कहा । 

“अरे ग्राप लोग भी शकी हैं। अच्छा नमस्ते दीदी । 

“चलिए, श्रापको घर छोड़ श्राएं । मुणाल ने कहा । 

वे सब कार में आरा बैठे । आगे मृशाल क्र रूपा | पीछे भंवरसिह प्रौर 
गोमा । भंवरधह ते कहा, 'झ्राज आपको व्यर्थ कष्ट हुआ, दीदी” । 

“मुझे नहीं'''मेरी गाड़ी को”, मृणाल ने कहा श्ौर सब हंत पड़े । 

“गोमा कैसी चुप बेठी है ?” रूपा ने कहा | 

“चकोरी चन्दा के पास पहुंच गई है मृणाल ने हंस कर कहा । 

ध्यम्दा चकोर' । जैसे सौ बिस्छुपरों मे गोमा को डस लिया । उसे याद 
थ्रावा | मोहन ने भी यहों उपमा दी थी । पर क्या घह चन्दा श्य। आसमान का 
चम्दा कहीं ऐसा होता है। दुष्ट, नीच, पापी मेरा सव हरण कर गया | उसे 
स्वास्थ ही सूझा । और कोई होता तो उसके दुफड़े-टुकड़े कर देता । पर 
मास्टरजी''आकाश के चन्दा ही हैं । शीत्तल ग्रौर सुहाने । इतने ऊचे, इतने नम्न । 
उसके हृदय ने पुकारा गोमा ! तू भंघरसिह के बिल्कुल लायक नहीं । तू ही इस: 
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चन्द्रमा के दाग जैसी है। अगर तू न होती तो यह चन्दा भ्रौर चमकती और 
सुद्दाना लगता । पर तू ने इसे भी कलंकित किया है। आज तूने इस का रूप देखा 
कितना बड़ा कितना महा ।॥* 

बह जाने किन विचारों में खो रही थी कि उसका मकान मरा गया । 
मास्टरजी ने दर्वाजा खोला, श्रौर उतर गए । वह भी गुड़िया सी उतरी। रूपा 
ने कहा-...दीदी | जो चाहता है कि भंवरजी के गीत फिर कभी सुने जाँय ।” 

मणाल ने कहां “इत की स्वीकृति ले लो अपने घर कभी प्रोग्राम 
रख लेंगे ।!! 

“मुझे तो आपकी श्राज्ञा चाहिए ?” भंवरसह में कहा । 

“अच्छा सोचेंगे”, मणाल ने कहा--'ममस्ते ।! 

“नमस्ते, दोनों ने हाभ जोड़े | 


कार स्टार्द हुई। आगे बढ़ गई । दोनों में देखा, रूपा अ्रंब भी हाथ जोड़े 
उस ओर देख रही थी। 


अखबारो' के चन्द टुकड़े 
प्रसिद्ध डाकू बोधासिंह गिरफ्तार । 
| (१) 

मुरैना १३ सितम्बर १६५४, आज पुलिस की संशस्त्र टुकड़ी व एस. 
ए, एफ, जबानों का दस्थु सम्राट नाहरसिह से सन्तपुरा में डेढ़ घण्टे तक 
मुकाबला हुआ । 

घटना इस प्रकार बताई जाती है कि भाहर के साले जण्डेल को सन्तपुरा 
के घमारों से पुरानी रंजिश थी | जिसका बदला लेने के लिए यह डाका डाला 
गया था। रात के तीसरे पहर गाँव को डाकूदल ने घेर लिया । 

ज्योंही पुलिस को खबर लगी । एक दर्ता जधान व पुलिस के सिपाहियों 
से गाँव पहुंच कर पेर लिया। दोनों ओर से गोलियों की बौछार होती रही । 
इस धुआधार में नाहुर श्रीर उसका साला जशडेल भाग गए, मगर पुलिस ने एक 
मौका हाथ से न जाने दिया । उसने ताहर के दाँए हाथ व दल के उपनेता चोधा- 
सह को भागते हुए गिरफ्तार कर लिया । 


(२) बोधासिद को मृत्यु-दए्ड 
गबालियर २१ नवम्बर ५५, शभ्राज हाईकोर्टे में सन्‍्तपुरा के प्रसिद्ध डकेतत 
बोधासिह की पेशी हुईं । सरकारी वकील ने उसके विरुद्ध अ्रपराधों व खूनों कीं 
एक लम्बी सूची प्रस्तुत की। मुलजिम की तरफ से न कोई वकील था न उसने 
अपने बचाव के लिए कोई प्रार्थतत ही की । श्रदालत द्वारा उसे पृत्युदशड 
दिया गया । 
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(३) चम्बल ज्षेत्र में मयंकर डाका 

इटावा ३ फरवरी १६५६, इटावा, भिण्ड प्रसिद्ध क्षेत्र का कुब्यात डाकू 
मंगलतिह पुनः सक्रिय हो गया है । चम्बल के किनारे के एक गाँव में अभी भय कर 
डाके के समाचार मिले हैं। सुना जाता हैं कि दिन-दहाड़ें लुट होती रही । डाकू- 
दल कई हुजार नकद और जेबर ले गए। 

वाद की खबरों से पता लगा हैं कि जब पुलिस वहाँ पहुँची तो डाकू 
पहुंच से दूर निकल गए थे । 

(४) नाहरसिह द्वारा एक साथ कई डाके 

भिणड ५ मोर्च १६५६--डाकु नाहरसिह के दल द्वारा अ्जूरा गाँव दिन 

दहाड़े लूटा गया | सूत्रों से ज्ञात हुआ है कि बोधारसिह की मृत्यु से यह दल क्रोधित 


हो चुका है । पिछले एक सप्ताह में कई जगह डाके डाले हैं । श्रजूरा की मुठभेड़ 
सें पुलिस के पांच भ्रादमी काम ग्राए। 


(४) जनता डाछू और पुलिस के बीच त्रस्‍्तत 

प्रस्वाह रे जून १६५६--यह चेत्र मुरैना और भिण्ड जैसे दुर्दान्त डाकू 
देव के मध्य में स्थित होने के कारण ग्रनेक विषमताश्रों का सामना कर रहा है । 
थहाँ के लोग न केवल डातुओं के श्रत्याचारों से तुस्त हैं बल्कि पुलिस के अनुचित 
दंबाब भी सह रहे हैं । 

बताया जाता है कि सीसपुर भ्राम में रात ग्यारह बजें एक डाकू गिरोह 
आकर रुका । वे भारी सात्रा में माल बूट करके लाए थे । गाँव वालों को मालुम॑ 
पड़ा तो चुपचाप घरों में घुम गए । पटेल को बुलाया गया | हुवम हुप्रा भोजन का 
इन्तजाम करो | फिर क्या था एक एक घर से पश्राठा, घी, शवकर, श्रालूँ, दूध जबर- 
दस्ती लिया गया | श्राउ-इस झ्रादमी टहल में लगे रहे । ग्राधी रात तक खाना बनता 
रहा । दी बजे तक सत्र ने छक कर खाया, शराब पी । हुक्स हुमा, ताच-गातां 
हो । पास के गाँव से बेडिती बुलाई गई | धुबह तक नाचती रही । भारी इताम 
मिला .। सुबढ के फ्ुटपुटे में डाकू बल चला गधा । 

सुबह लोग अपनी थंकात भी न मिटा पाए ये कि पुलिस श्री गईं । गाँव 
के आदमियों को पकड़-पकड़कर पीटने लगी । कुछ को गिरफ्तार किया। गाँव वाले 
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एक साथ डर गए । धमकाया गया डाकू क्‍यों ठहराए गए ? मालुम होता है तुम्हारे 
कुछ लगते हैं | तुम भी उन्तसे भिल्ले हो ।' 

बहुत खुशामद करते पर वे माने । पूरी-खोर से उनकी खातिर हुई। उस्होंने 
भी शराब पी और गाँव में अधम करते रहे । शरीफ घर वाले सांस साघे चुप बैठे 
रहे । शाम तक यह नाटक खत्म हुम्ना । चलते समय दो अ्रसहाय देहातियों को 
पकड़ कर ले गए । यही डाकुओं के मुखबिर हैं । 

इस तरह से ये गाँव डाकू झौर पुलिस दोनों से ही परेशान हैं । ज्यों-ज्यों 
सरकार डाकू पकड़ने के प्रयत्तों का प्रसार कर रही है, इन गाँवों की मुप्तीब्ते 
देती होती जाती हैं । 


(६) डाकू उन्मूलन के व्यापक प्रयास 

भीपाल प अक्टूबर १६५६--मध्यप्रदेश के नव-निर्भाण के बाद प्रदेश के 
भाग्य विवाताओं ने अब औौर अधिक प्रयत्नों से झकू समस्या का हल निकालने के 
प्रयत्न ग्रारम्भ कर दिए हैं। 

इसके लिए गृहविभाग में एक उपमंत्री की विशेष रूप से नियुक्ति हुईं हैं 
तथा भारी बजट स्वीक्षत हुआ है | इस योजना के अन्तर्गत प्रत्येक परगना हैडवबा- 
हर पर ,डी० एस० पी० के कैम्प रबे जाए'गे। छोटी जग्रहों पर थाने स्थापित 
किए जांएगे श्रौर श्रधिक जवानों की भर्ती होगी । 


(७) डी० एस० पी० श्री सरीन के साहसिक कार्य 

मुरेना ३ मार्च ४७, डाकू उन्मूलन के ख्यात प्राप्त डी० एस० पी० श्री 
प्रीन से जिले में सुरक्षा और शान्ति के लक्षण दिखाई दे रहे हैं। घुना जाता 
है कि बीहड़ों में वे श्रकेले ही डाकुओं का पीछा करते हैं। 

१ मार्च को प्रसिद्ध डाकू बब्बर ने नवासी पुरा में डाका डालता चाहा। 
उसकी खबर मिलते ही श्री सरीन आधी रात को. श्रपती जीप लेकर दौड़ पड़े । 
उनके साथ केवल चार सिपाही ही थे । गाँव में पहुँचते ही मालूम हुआ कि डाकू 
बल बित्ता डाका डाले ही भाग खड़ा हुआ।। डो० एस० पी० साहब ने उसका पीछा 
किया | कुछ दूर बाद कोई चिन्ह तहीं मिला । अतः वापस लोटना पड़ा । 

श्री सरीन की कारगुजारियों से नए तथ्य सामने मरा रहे हैं । डाक्ओं के 
अलावा वें थावेदारों के भी सिर दर्द बने हुए हैं। मौके व मौके वे थानों पर 
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प्राकश्मिके छापा मारते हैं। कई थानेदार गैरहाजिर पाए गए । वे संब मीगत्तित् 
किए जा चुके है | कई थानेदार रिश्वत लेते हुए रंगे हाथों गिश्पतार किए हैं । 
इनके विरुद्ध मुकदमा चल रहा है । 

पदपुर का थानेदार एक डाकू दल को गोलियां बेचते हुए पकड़ा गया । 
उसे संरीन साहब ने तुरन्‍्त हिरासते में ले लिया । 

एक थानेदार ने डाके की कूठी रिपोर्ट दर्ज की थी । उस पुलिस अ्रधि* 
कारी ने एक दस्युदल से एक मुठभेड़ की #ूठी रिपोर्ट दर्ज की थी । उश्चकी इन- 
ववायरी के बाद मौत्तिल किया गया । 

इसे प्रकार ग्रौर भी घटनाएं है, जो श्री सरीत की तत्परता की गरबाहु 
हैं। श्राश्षा है श्री सरीन अपने प्रयास में सफलता प्राप्त करेंगे । 
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जब से भँवरसिह ग्वालिपर श्राए थे । उनका जीवन बहुत व्यध्त हो गया 
था । उनको अनेक सभा सोंसाइदियों, पाठियों में जानां पड़ता । वें साथ में गोमां 
को भी ले जांते । वे चाहतें थे कि गोमा का जी वहुले, वह खुलें भौर पुरानी यादें 
भूल जाय । मंगर वें बराबर देख रहे थे कि गोमो पार्टियों में जाती जरूर थी, पर्र 
हुर जगह भ्रनमनी बनी रहती । वे उसे वाजार सर कराने ले जाते, पर हँर जगह 
उनके मित्र उन्हें बेर लेते | अखंबार, पत्चिकांग्रों से भी बराबर उनको रचताग्रों कीं 
माँग भ्रा रही थी । वे उंपमें प्रपना अधिक सर्मय देते । क्योंकि वें सत्तपुरा की 
सरकारी नौकरी छोड़ श्राए थे । सरकार को क्या पता था कि एक हीरा उसको 
खान से निकला जा रहा हैं। झाज भी बहुतन्सी प्रतिभाएँ गाँवों में अविकसित 
दशा में पंड़ी हैं, उर्क! कोई अवसर नहीं मिलता, नहीं ती वें सरंकार के अधि 
काम श्रा सकते हैं । छहूरों में तो केवल ऊँची पहुँच वाले पहुँचते हैं। भँवरसिह 
पहुँच या सिफारिश पर विश्वास नहीं करते थे, प्रतः उन्होंने त्याग पत्र देंना हों 
डंचित समझा । 
व्यस्त रहते हुए भी उल्हें गोमा का पुरा ध्यान था । वे जो भी कविता 
लिखते, या छ॑प कर आती, उसे सब से पहले सुनाते । मगर गोमा कुंछ भी मे 
न्यमैमती । उनके मुह की ओर देखदी तो बेखदी रह जाती । कभी-कभी उसकी 
बड़ी-बंड़ी कटोरे-सीं अँखें भर श्राती और वह भेंवर्राधह के चरणों में गिरकर खूब 
शेंती । भँवरसिह उसे छाती से बगा लेते और ढारस देते । वे समझते, यह अपनें 
पिता के बियोग के कारण विह्ंल है, और वें अ्रधिंक प्रय॒स्तों में लग जांते कि 
किसी प्रकारं उंसेके पिता को जल्दी ही बरी करा सकें। 


सगर गोमी की जी की बीते कोई नहीं जानता । बेंह अन्दर हीं अस्वर 


( १७२ ) 


घुमड़ती । धुत्रमा उठता श्लौर वहीं धुट कर रह जाता । अनेक कवि सम्मेलनों, 
गोष्जियों, पार्टियों में जाकर उसने भंवरसिंह की ऊँचाई देख ली थी श्ौौर बहू 
जानती थी कि कितना ही प्रथत्त करे इस ऊँचाई के लायक वह कतई नहीं है। 
बल्कि उसकी बजह से यह ऊंचाई लजाती है। वह श्रपने चारों शोर देखती। 
उसे सब शोर ऊचाई दीखती । गृणाल, रूपवती और भी न जाने कौन कौन ? 
घहु इनकी चरणों की धूल भी नहीं है । भँवरसिंह के साथ उसका जोड़ नहीं, 
बैठता । इन जैसी ही कोई हो, तब इनका जीवन पूरा हो । मेरी क्या है ? मुझ 
पर तो दया खाकर इन्होंने घुझे सुसीबत में देखकर मेरी बाँह पकड़ी है। मेरे लिए 
तो ये भगवान हैं, जिन्होंने मुक पतिता को उबार दिया है । पर मैं' * 'मैं''*'किस 
लायक हूँ'“घल की कंकरी भी नहीं | मैं श्रपढ़, गँघार, भूर्ख गाँव की लड़की श्र 
फिर मेरे पास अपना कुछ नहीं । सब कुछ खो चुकी है। मुझे तो जहर मिलना 
चाहिए, जिते पीकर सो जाऊं और अपने पापों का मु ह ढक दू' । मेरे भगवान 
तुमने मुझे गले लगाया है, पर मैं तो तेरे चरणों की दासी हूँ। मुझे बस इस 
चरणों में ही पड़ा रहने दो, और जीवन की बाकी संसे श्रपनी छाया में काट लेने 
दो । बस मुझे कुछ और नहीं चाहिए । ह 

भंवरतिह ने इतने ही प्रयत्न नहीं किए । वे उसे सिमेमा, ताटक आदि में ' 
ले जाते, उप्ते तरह-तरह की साड़ियाँ खरीदवाते, घर के सजाने की श्रतेक घीजें 
ले श्राते । ह 

एक दिन उसे फूल बाग दिखाने ले गए। मोती महल दिखाया | फाँसी की 
रानी को छतरो दिखाई । दूसरे दिन विस्कुट का कारखाना दिखाया । तीसरे दिन 
बिरला नगर सूती मिल दिखाने ले गए | 

आज सुबह से ही भवरसिहजी तैयार हो गए और बोले--'गोमा | जल्दी 
तैयार हो जाओ । अभी हमें चलना हैं । 

“प्गर कहाँ” रोज तो जाते हैं"? गोमा ने पूछा । 

“आज तुम्हें ऐसी चीज दिखाने ले जाऊंगा, जो जालियर को शांत है। 
नाम पीछे बत्ताऊंगा | पहले तैयार हो जाझो |”! 

.. गोमा अन्दर चली गई। भवरसिह गीत गुनगुनाते रहे । थोड़ी देर बाद 

गोमा सजी पजाई निकली तो बोले--वाहु ! आज तो तुम नई. दुलहित-सी 
लगती हो ।” 
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गोमा शरमा गई । वे बाहर मिकले । बाड़े पर ग्राकर पहुँचे । टेक्सी 
ली । टैक्सी हवा से बातें करने लगी | गोरी चिट्ठी गोमा सफेद वायल की साड़ी में 
बड़ी भली लग रही थी। भंवरसिह उसे देखकर कविता को कोई कड़ी सोच रहे 
थे शरीर वह जाने किन जयालों में खो रही थी । 
टैक्सी ग्वालियर के पुराने शहर पहुँच गई ठीक किले के दर्बाजि के 
. नीचे । दोनों उतरे | गोमा ने देखा, एक बहुत बड़ा द्वार । पूछा--“हम कहाँ श्रा 
गए स्वामी 
भावों में तेरते हुए भंवरसिह बोले--- ग्वालियर के राजा मार्नािह तौसर 
व उत्तको प्रेयसी सृुगतयती रानी ग्रजरी की श्रमर यादगार ग्वालियर के किले में ।”' 
जवालियर का किला', ग्वालियर का किला' जेंसे हजारों घन गोमा की 
छाती में मार दिये हों। भवरसिंह श्रागे बढ़ रहे थे और गोमा मत मत भर पाँव 
लिए अपर को घिसट रहो थी। 'हाय | यही खालियर का किला है | यही वह 
किला है जिसे देखने के लिए मैंने भ्रपना आपा डुबा दिया । यही वह किला है 
जिसका नाम ले ले कर मोहन ने मुझे लूटा । हाय यह क्या हो रहा है ? मैं ज्यों 
ज्यों अपना दुख भूलना चाहती है, धाव फिर फिर हरे हो जाते हैं। इस किले का 
एक एक पत्थर मुझे देख कर हंश्व रहा है। इसका एक एक द्वार मुझे देख कर 
गुमसुम खड़ा है । देखो चारों शोर कैसी मुर्दतती छा रही है । कैसा जीता जागता 
बोलता, चहलता पहलता किला मुक्त कलंकिती के पेर पड़ते ही पत्थर हो गया है | 
इसमें प्रेम की श्रमर देवी के महल हैं। और मैं""****न प्रेम के नाम पर देह का 
. सौदा करने वाली" प्रंभ को बदताम करने वाली | उत्त पाजी भोहन 
ते कैसे पागल प्र॑म का पाठ पढ़ाया था वह तो एक नम्बर का लम्पट था ही 
पर मुझे क्या हो गया था जो आदमी पहचाव न सको । मैं कुछ भी न कह सकी । 
उसने मेरा हाथ पकड़ा था, मैं उत्के करारा थप्पड़ भी त मार सकी | वह श्रदारी 
>दवर चढ़ आश्राया, मैं उसे ढकेल न सकी । वह्ठ मेरी देह से जेलता रहा और मैं उसे 
डस ने सकी । डस गई तो अ्रपने घर को ही । बाप को जेल दिखा दी, भाई को 
जंगल । श्ौर ये हाय इनका तो मोल नहीं छुका सकू गी इस जन्म में | सब 
कुछ जान कर माफ कर दिया और श्रब देखो कितने जतन से मुझे रख रहे हैं, 
पर क्या मैं इनके इस पवित्र प्रेम की हकदार हूँ?” 
भवरसिह कह रहे थे, "देखो योमा, ग्रह मानव मंदिर है। इसमें बंठकर 
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मानसिंह अपने रत्नों के साथ संगीत की अ्रप्रतधारा बहाता था। और यहु देखो 
सास बहु का मन्दिर और यह तेली का मच्दिर 

गोमा बढ़ी जा रही थी, सोच रही थी । “ये मन्दिर कंसे भले हैं। कितने 
पवित्र हैं । इनमें पवित्र आत्माएं वास करती हैं । मैं प्रपवित्र इनमें क्यों जाओँ 
क्यों इन्हें कलंकित करूँ ? ये घुक्के कभी क्षम' ल करेंगे । मेरे स्वामी भले ही मुझे 
माफ कर दें पर भगवान मुझे कभी माफ ने करेगा ।' 

भेवर्राधह ने उसका हाय पकड़ लिया, बोले--गोम। देखो, चलो अन्दर | 
यहु गूजरी रानी का महल । सान्तिह तौमर को प्रेमिका, जिसे बह गुजरों के गाँव 
से ब्याहु कर लाया था, बड़ी रूपबती थी और बड़ी बहादुर थी । उसने एक भरने 
भेसे को सींग पकड़ कर मार दिया । वह इतती सुन्दर थी, जितनी तुम हो]? 

गोमा को जैसे सौ बिच्छुप्रों ने छू लिया । मृगनयनी, इतनी सुन्दर, जितनो 
वह । पर वहु बहादुर थीं, और मैं कायर । वह ॒ पवित्र, मैं प्रपविन्न । वह अपने 
प्रेम के लायक थी और में किसी योग्य नहीं । 

भंवरतिह उसे ऊचे कगार पर ले गए--“यह वहु जगह है गोमा, जहाँ 
से कूद कर राती की सहेली ने रात्ती के प्राण बचाने के लिए जान दे दी ।” . 

गोमा का अन्तर चीख उठा, 'जान दे दी | रानी को बचाने के लिए। तब 
तू किस दिन काम आएगी गोमा । तेरे पति पर जो तू कालिख लगा रही है, उस्ते 
हदाने के लिए तू क्‍या करेगी ?' 

बह चीख पड़ना चाहती थी कि उसकी चीख गले की गले में ही रह गई । 
भँैवरपिह ते देखा गोसा फटी फटी श्राँखों से सूखे सूखे श्रधरों से उनकी श्रोर देख 
रही हैं। मंवरसिह ने कहा --“गोसा "४" गोमा'/ शायद तुम्हारा गला सूख 
रहा है,.लाझो, पानी ले भ्राऊ' |” 

भँवरसिह घुड़े । गोमा ने पैर पकड़ लिए । उनके चरणों की*धूल मांथे से 
लगाई) मास्टरनी कुछ ने समझे । ऐसा गोमा दित में कई बार करती था, इसलिए 
भंबरपसिह मुस्कराकर आगे बढ़ गए 

गीमा सुड़ी, कगार पर पहुँची | उसके हृदय में तृकान उठ रहा था, और 
लगता था जैसे यह तूफान आज शान्‍्त न होगा। उसने दोनों हाथों से अपनी 
छाती को कस लिया | उसते चारों ओर देखा । उसे मोहन दिखाई दिया जैसे 
वह जबरदस्ती उसे ढकेल रहा हो । उसने पुड़कर देखा | बन्दुक लिए जष्डेल खड़ा 
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कह रहा है-- मेरी आ्रात्मा तुके कभी माफ ते करेगी ।” उसने उधर देखा उसके 
बाप चौधरी रामचरण पटेल जेल के सींध्षचों में बन्द कह रहे हैं--- 'तूने बुढ़ापे में 
मेरे मुंह पर कालिख पोती है ।” उसने इधर देखा--। मंवर्रापह खड़े मुस्करा 


रहे हैं । 


उसने देखा भंवरसिह उसे ऊपर खोंच रहे हैं ग्रौर वे तोनों उसे नीचे की 

ओर ढकेल रहे हैं। भ्रव वह क्या करे | क्या करे वहु । वह रो पड्ढी-- मरुक्के माफ 
कर दो स्वामी ! मुझे माफ कर दो मैं तुम्हारा साथ न दे पाऊंगी । मेरे देवता 
मुक्के माफ कर दो, इस जीवन में मैं तुम्हारे लायक न बन पाई। तुम्हें पाने के 
लिए मेरे भगवात मुझे दूसरा जन्म लेता होगा । मेरी देह जब तक चिता में तोगी 
नहीं, तब तक खरी न होगी । इसलिए हे स्वामी विदा दो'''विदा दो हे स्वामी ।”? 


भंवरसिह को चीख सुनाई दी+--“विदा दो स्वामी ।” तो वे उल्हे पैरों 
लौट पड़े । दौड़कर कगार पर पहुँचे तो देखा गोमा किले की दीवार कूद चुकी 
है और उसकी चीख हवा में गुजकर रह गई और नीचे-जीचे, बहुत नीचे किले की 
' तलहूटी में जा गिरी है । 
वे पागल से भागे। दौड़कर द्वजे पर पहुँचे | वहाँ से हकका बकका होकर 
किले के नीचे पहुँचे । देखा खून से लथपथ गोमा की लाश पड़ी है। सफेद वायल 
की साड़ी खून से दागदार हो गई है । उन्होंने जाकर लाश को गोद में उठा 
लिया । बार बार उसे चूमने लगे--गोमा ! गोमा | मेरी गोमा ! यह तुमने क्या 
किया ? मेरे सपत्तों में छोकर मार कर तुमने यह क्या किया ? परत मैं किसके 
सहारे जिऊ'गा ? तुमने यह क्या किया ? मेरा कसूर क्या था, जिसकी सजा तुमने 
मुझे दी ? बोलो”''बोलो मेरी गोमा । भ्रब मैं कहाँ जाऊ ? मैं तेरे बिना नहीं जी 
सकूगा । तू तो मेरी कविता थी, मेरी प्राण थी | जब तू ही चली गई तो अरब 
भरे लिए क्या रह गया है ? गोमा"''बोलो गोमा"“'यह तुमने क्या किया ?” 





बेदमी उछलती झाई बोली--बाबु ! लो तुम्हारा अखबार ।” 

नरेन्द्र ने देखा, यह गोंड युवती उसका कितता ध्यान रखती है | शक 
आते ही सर्वप्रथम लाकर देती है । सच अगर यह न होती तो यहाँ कैसे रहता । 
इस सुने, सूमे से देश में । इस बेडमी ने ही सब संभाल लिया है। वही उत्के 
लिए मील भर दूर से पानी लाज़ी है, खाना बनाती है। बिस्तर बिछाती है, धर 
में उजेला करती है । उसके लिखने पढ़ने का सामान जमाती है श्रौर भ्रखबार 
लाकर देती है | 

प्रखबारों की प्रमुख पंक्तियाँ पढ़ी--बीधा्मिह को पृत्युदण्ड । मुरैना की 
जनता त्रस्त । उसका हृदय रो पड़ा । जो वह सोचता था वही हो गया ॥। क्यों 
नहीं किसी को विवेक छू भर गया है। क्यों होता है ऐसा । इस नश्वर, अपाधिव 
संसार को तिनके से स्वार्थ के लिए जीवन का संघर्ष । उप्की श्रसों में, मुरैता 
भिण्ड के बीहड़ के गाँव नाच गए । जहाँ की लहलहाती फसलों के बीच खड़ा किसान 
चारों श्रोर बन्दूक, गोली, संग्रोत्त हपकड़ी की घटाए' देख रहा है औ्रौर कत्ल, डाके, 
प्रपराध मुकदमे उसकी खड़ी फसल में आग लगाए दे रहे. हैं । 

उससे गरदन भुका ली। उसकी मझ्राँखों से दो गरम गरम बू दें ग्रखबार 
पर गिर कर फल गई । बेड़मी ने देखा तो छाती पर हाथ रख लिग्रा--“हाय ! 
बाबू | रोता है। क्यों रोता है बाबू ? बताओ न बादू | तुम्हें मेरी कसम ।”! 

नरेद्ध ते उसकी श्र देखा और देखता ही रहा । जेसे कह रहा हो, बेड़मी 
तेरी जैसी कई कुमारियाँ और भी इस देश में सुहाग के सिंदूर के बजाय खून में 
नहाती हैं | मुफे मेरी दुनिया बुलाती है, बेडमी । मुंके जाने दो । 

बेड़मी ने देखा, न बाबू कुछ बोलता है न सुनता है । वह दौड़ी दोड़ी 


( (छ७ ) 
गईं श्र श्रपने कबीले के लोगों को बुला लाई--' अरे रे | दौडो, बाबू रोता हैं" 
प्रपता बाबू """"“उसकी भँखों में आँसू ।” 
सव गोंड युवक थुवतियाँ घिर श्राए । नरेन्द्र को चारों तरफ से घेर लिया, 
बोले-- “यह क्या,--क्या बात है बाबु"""“*“हमें बताग्रो तो"'"“““किसी ने तुम्हें 
छेड़ा है। हम प्रभी खून कर दें ।* 
नरेन्द्र मे देखा, गोंड युवक-युत्रतियां उसकी ओर देख रहे हैं। उनकी मु दी 
श्राँखों में एक प्रशव है, उनके मोटे मोटे श्ोठों में एक भाषा है । 
बहु उठा । सबको गले लगाया । बोला--"कुछ भी तो नहीं मेरे भाई । 
यह॒ तो जीवन की रिमक्तिम है। कभी अ्रघेरा, कभी उजाला । श्रधेरे से घबराता 
थोड़े ही है । हमें आगे ही बढ़ता है । एकता नहीं ।” 
गोंड॒ नौजवान उसकी ओर देखते रहे । वे ने समके कि क्या बात है । 
ल्रेन्न बोला--“चलो | श्षपर आज का काम करें |”? 
( स्कूल का समय हो गया है बाबु ।” रेशम बोला । 
हाँ | चलो । 
रेन्द्र एक चौड़े पेड़ के नीचे श्रा गया । वहाँ मिद्ठी का एक ऊँचा चबूतरा 
बताया हुआ था | जो कुर्सी का काम देता था । सब गोंड युवक युवतियाँ भूमि 
पर कतार बाँधे बैठ गए। नरेन्द्र ने सबके पास जाकर पुछा--कहो, कल का पाठ 
याद हो गया न । 
“हाँ | हाँ | सुनाए'“”, चारों तरफ से प्रावाज श्राई |. 
“तुप्त सुनाश्रो कोलम 
कोलम खड़ा हो गया, पढ़ने लगा--“भहात्मा गान्धी ने हमें यहीं बताया 
कि हम अपनी भावनाओं पर विजय श्राप्त करें | किसी का जी वे दुखाए “सबका 
भली कर ।/ 
सबका भला! नरेन्द्र का हृदय धूधू कर उठा। कैसे हो सबका भला | 
कोलम पढ़ता रहा । वह बैठ गया | नरेर्र ने कहा--'प्राज का पाठ पढ़ें... 
हमारा देश ।” 
हमारा देश ! भारतवर्ष , काश्मीर से कन्याकुमारी तक हमारा प्यारा 
देश है, जिसकी हम सब सन्‍्तान हैं। सब भाई भाई हैं । 
तरेल्र मे सोचा--सब भाई भाई हैं, ता फिर ये सर लड़ते क्यों हैं ? 
' भाई भाई से लड़ता है, एक दूसरे को जुठ्ता है, खून करता है ? 


( रछ८थ ) 


टाइम हुआ । धरटा बजा । कताई का घण्टा आया | सत्रके पास जाकर 
देखा । “अरे तुमने सूत नहीं काता, श्राज पूरा कात कर उठता । और तुम” "यह 
कुछ मोदा है “बारीक कातोगे तो तुम्हारा कुर्ता भी बढ़िया बनेगा । 

दिन भर नरेन्द्र लगा रहा । तीसरे पहर खेतों में गया । वहाँ देखा। 
क्यारियाँ ठीक बनी हैं | पानी दिया जा चुका है। बीज बोए जा चुके हैं। किसी 
दिन इन क्यारियों में बड़े बड़ गोभी के फूल लगेंगे। प्यारे प्यारे फूल। जिनकी“ 
सौंधी गन्ध से ये मस्त हो जायेंगे श्रौर जानेंगे कि मांस-मदिरा के सिवा और भो 
बहुत सी चीजें हैं खाने को । 

शाम को वह गाँवों में घुमा | देखा रब्धू धुंह फुलाए बैठा हैं, बोला-- 
(अरे अ्नी श॒ुस्सा शान्‍्त नहीं हुआ । तुम दो दिन मौन व्रत रखो । सब ठीक 
हो जायगा ।” 

“अरे इसको क्‍या हो गया है ?” नरेन्द्र ते पूछा। 

माँ ने फफकते हुए कहा--'खिलने में पेड़ से गिर पड़ा बाबू !” 

“ग्रोह ! लाग्रो मुझे दो, मैं मरहम पट्टी कर दूँ ।” उसने +उचा गोद में 
ले लिया । काला काला विनोना बच्चा । छाती से लगा लिया | साफ गम पानी 
से घाव धीया । श्रपने थे ले में से दवा निकाली । उप्तके लगायी | साफ सफैद पट्टी 
भली प्रकार बाँध दी । बच्चा मुस्कराने लगा | माँ खिल उठी, जैसे दौलत मिल 
गई हो । 

बहाँ से उठा । फनकू दादा के यहाँ गया । सिर भुकाए बैठे थे । बोला--- 
“ग्रे यह क्या | झाज चौपाल पर न चलोगे दादा ?”! 

“क्या जाऊं बाबू ! तेगमा घर से भाग गया है | कहता था ! मील में 
नौकरी कहूँ गा। अ्रपती जात में तौकरी कौत करता है बाबू । नौकरी तो गुलामी 
होती है | 

“कौन कहूगा है दादा ! नौकरी, तो अपने पसीने की कमाई होतीं 
है । यहाँ रहकर वह क्या करता । चोरी करता, खूब करता । श्रब काम सीखेगा 
पैसे लाएगा । 

“मगर ते जाने कितनी दूर है। केसा है मेरा लाल ?”! 

“उसकी चिन्ता नकरो | लाम्नो चिट्टी लिख दूँ। वहाँ पहुँच 
जायगी ।"' ब 


( १७६ ) 


नरेन्द्र ने पोस्ट कार्ड निकाला । लिखा, पढ़कर सुताया । दादा उछल 
पड़े, बोलें--“ बह कितने रुपए की है | वहाँ पहुँच जायगी ?”! 

चार पाँव दिन में पहुँच जायगी । यह छः नए पैसे का काइ' है 
दादा | इन छः नये पैसों में सारे देश में किसी से बात कर सकते हैं दादा ।” 

“जुग जुग जीयो बेटा । 

बहाँ से लौटा । रात की प्रौढ़ पाठशाला लगाई ॥ किसानों को लेतो के 
गूर बताए ! औरतों को धर का सलीका बताया । 

साढ़े दस बजे वहाँ ते उठा । सीधा अपनी कौंपड़ी में गया। देखा बेडमी 
विक्ष्र कर रही है। उप्तते पत्तीना पौंछा | कपड़े उतारे | साठ पर वबेठ गया। 
ब्ेडमी पाती ले आई | नरेख्ध ने हाय पैर घोए । मोटी मोटो रोटी खाई । बिस्तर 
पर लेट गया । । 

“बाबू | तुम दिव-रात लगा रहता। इतनी मेहनत व्यों करता ? थक 
जायगा |” बेडमी बोली । 

वह कुछ नहीं बोला, श्रधमुदी पलकों से निहारता रहा । बेइमी उसके 
बालों में हाथ फैरती रही । कोई गोंड़ गीत गुनगुता रहो थी, जिसके बोल इस 
प्रकार थे- 

बैज्ञा चलिन राई घाट, करोंधा बेला छोटे छोटे रे / 

नरेन्द्र एकटक देख रहा है, गीत का श्र्थ स्मभने की कोशिश कर रहा 
हैं--ओी छोठे छोटे बेल ऊचा धाद किस प्रकार पार करोगे । 

इमी गा रही धी--'डॉगर में आगे लगे जरथे पतेरा 
सुन सुन के द्वीरा मोर जरथे करेजा' 

झौर नरेन्द्र सोच रहा था, कैसी है यह भिरीह बाला । ताँबे का सा रंग, 
लोहे सा शरीर, फूल सा हृदय । कौत है यह । जब्म-जस्मास्तरों से जानी-पहचानी 
सी | कहीं मृ्याल ही तो नहीं है, जो परछाई ब+१ मेरे साथ भटक रही है | बोलो 
बेडमी ! तुम कौन हो ? कोन हो तुम""*? 





चाँदनी रात है। वायु शान्त है, वातावरण स्तब्ध है | चम्बल ग्रपनी 
उत्ताल तर॑गों में किनारों को समे ले रही है। इस तोरवता में जब तब लहरों 
के टकराने की गर्जना सुनाई पड़ जाती है और कोई कोई ऊंची लहर उस पुल को , 
स्पर्श कर जाते की लालसा कर उठती है। यह पुल जो घुरैता और आगरा के 
बीच धोलपुर के पास चम्बल की असीमताओं को बाँधे दो क्षेत्रों के हृदय जुड़ाने 
के लिए संकल्पबद्ध हें, जिस पर दित भर झ्रावागमत का कोलाहल सजीक्षता उत्बल 
करता है, इस समय विरहिएी की सेज सा सूता सूना पड़ा हैं | दूर, बहुत दूर, 
कितारे पर कोई घुठतों में छुंह दिए कोई युवक बैठा है, शायद यह अपने में ही 
व्यथित हो । जिसके हृदय में ज्वार उठ रहा हो, उत्ते नदी की ज्वार क्या दिखाई 
दे। उसने मुह ऊपर उठाया । उतींदी शआ्राँखों में खोया संसार नाच रहा था। 
वह सिसके पड़ता चाहता था, मंगर उसकी तड़पन उसके कशठ में ही घतीभूत 
हॉकर जड़ रह गई थी । 

वह देखता रहा । विशाल, पूर्ण चलन, श्रनगिनत तारे । वह देखता रहा, 
सदी के ग्ल्हुड यौवन की उठती हुई लहुर, जो किनारों को श्रपने में समेट लेना 
चाहती थी। बह देखता रहा, चारों विशाएँ, जो जहाँ की तहाँ बड़ी थीं । बहु 
बेखता रहा, देखता रहा शून्य सा। 

अकसमात दिखाई दिया। पुल के दुसरे कितारे पर परद्थाई' मात्र दूर 
एक भांइ जैसी प्राकृति | श्वेत विराम चिन्ह सा । उसने देखा, परछाई स्पष्ट 
होती जा रही है । हवा में उठता हुप्रा आँचल उसे दिखाई दिया । उसने बढ़ती हुई 
प्रतिमा को देखा कि वहँँ पुल के ऊंचे कित्तारों पर चढ़ गई है श्रौर वातावरण मैं 
ह्पष्ट दिवाई दे रही है, वायु में कूलती सी उसकी कोमल काया | उसने देखा, 


६ १८१ ) 


वह भयभीत हो गया। बह क्या होने जा रहा है। क्या वह जीवन भर यहीं 
देखता रहेगा | वह उठा और दौड़ा कि किसी प्रकार उन पागल इरादों को रोक 
ले | उसमे पहने कि वह वहां पहुँचे, उसने एक कलेजे को चीर जाने वाली चीख 
पानी और ब्राक्राआ के बीच सुनी और दूसरे ही क्षण नीचे पानी के घुलबुलों 
का घेरा बड़ा हो गया और लहरें अपने बीच किसी घड़ो घस्तु को पा नाधने 
ज्गों ॥ 

युवक को सोचने, समझने और निर्णय करते देर न लगी। वह उद्ी 
जगा, जैधा खड़ा था वेत। ही बाहेँ फैनाती हुई लहरों में कूद पड़ा । पानी के 
घपेड़ों में हाथ पाँव मारते लगा। बह तैरता रहा । दूर एक काली सी वस्तु उसे 
दिखाई दे रहो थी। बह उसी श्रोर बढ़ रहा था । वह बढ़ता ही रहा, बढ़ता 
ही रहा । 

तैरते-ते रते उसे लम्बे काले बाल हाथ में भा गए । घह उन्हीं के तहारे 
बढ़ा और एक स्थूल शरीर को पा लिया । उससे उसे प्रपने कन्धे का सहारा दिया 
और एक हाथ में पानी को पीछे घक्केलने लगा। वह बीच मंभधार में भँवरों से 
झड़ रहा था प्रौर किनारा दूर बहुत दूर दिखाई दे रहा था । वह जुमता रहा 
ग्रौर बढ़ता रहा । वह हाथ चलाता रहा, पैर पीट्ता रहा । प्रब किवारा थोड़ी 
हुर रह गया था । मगर उसके सारे श्रग शियिल हो चुके थे । लगता था जैसे 
बह एक हाथ भी आगे न बड़ सकेगा । उसने फिर साहस किया । अपने श्रन्दर की 
पूरों शक्ति सम्रेटो और किनारे को पकड़ लेने की प्रवल चेष्टा की । उसकी 
एबास फूल रही थी । छाती धौंकनी सी चल रही थी झौर पेर मन-मन भर के हो 
गए थे | अब बह एक कंदस भी आगे नहीं बढ़ सकता था । उसने देखा किनारा 
दो हाथ पर ही रह गया है उसने पुरा जोर लगाया भ्रौर अपने कन्घे पर की 
लाश को ढकेल कर दूर रेत में फॉक दिया और स्वयं प्रचेत होकर वहीं पड़ा रह 
गया । लहरें उसके चरण घोती रहीं । ु 


रात के तीसरे पहर उसकी चेतना लौठी । थकात से चूर भ्रगों को समे- 
टता उठा वह औौर देखा उसकी मेहनत किनारे के रेत पर बिखरी पड्टी है। उसे 
स्याल आया। उसने दछारीर को श्रौंधा किया ओर उत्तके अन्दर का सारा पानी 
निकाला । अब शरीर हल्का हल्का सा हो गया था। धह उसे उठा कर पुन के 
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भौचे ते गया, जहाँ उत्तका सामात पड़ा था । उसमें एक मीठे कपड़े से सारे शरीर 
को पौँछा, साफ॑ किया । उसने उगे बनाबवटी सांस दीं और प्रतीक्षा करने लगा | 

प्रकस्मात्‌ उस्ते चीख सुनाई दीं। उसने संभाला । सुना-- छोड़ दो मुझे, 
छोड़ दो मुझे । मर जाने दो | मुझे जीते का अधिकार ही क्या है ?/ 

उसे प्रसत्नता हुई । प्राण लौट आएं । वह उसकी हथेलीं तहलातों रहा । 
उंसने देखा कि शरीर में चेतना उभरती श्रा रही है । उसने करवट लिया, इधरू . 
उधर देखा, उठने की कोशिश की । युवक ने सहारा दिया । उसे सुनाई दिया- कौन 
ही ठुम ? में कहाँ हूँ ?' 

“श्राप नदी में डूब गई थीं" है 

(क्यों बचाया मुक्क "मुझे क्‍यों बचाया ? बोलों, मुभी मर क्यों नहीं जाने 
दिया ? मुझ डूब क्‍यों नहीं जाने दिया ? मैं इबते तो श्राई हीं थी । 

“अप बिल्कुल भींग चुकी हैं। उधर जाकर कंपड़े बदल लोजिए.। मेंरों 
भर्दानी घीती और सफेद कुर्ता वहाँ रखा है । 

“ओ्रोह"'“,” उसने अपनी और देखा । वहु श्रपति में सिमट गईं। धीरे से 
उठी । पुत्र के कोने में पहुँच कंर कपड़ें बदले और आा गई, बोली - "और तुम 
तुँम भी तो भींग गए हो । तुम क्या पहनोंगे ? ” ' 

“मे होक हुँआप आराम करें । 

“आराम” अब इस जीवन में आराम कहाँ है। पदान्संदा के लिए श्ररार्म 


खोजने चलीं थी, वह तुमने छीव लिया | मेरें उद्द इये में बाधा खड़ी करते वालें 
तुम कौन हो 
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“बॉलते क्यों नहीं ? “““यह भयावह रात"“यह शुनसात““*मैं अकेली 
कैसे समय कटैगा 2?! 


“समय कटेंगा, श्रपनें मंत की व्यथा धुना कर। अगर आप मुझ पुर 
विश्वास कर सभी तो हु 

बीच ही में वह बॉली- “विश्वास नहीं करूँगी अपने जीवन दाता का 
ती किस का करूँगी | पर जंब-जब मैंने चिश्वास किया है, मैं पछेताई हूँ ।” 

“तंब फिर मैं क्या कहुँ“जैसे आप समझे |”! 

“ग्रे बुश न मानो, मैं सच हीं कह रही थी, मुझे विश्वासंधात ही मिला 
है। पर तुम्हें उससे कया ? तुम तो अपनी कहो” ॥” 


आम, 


“मैं मेरे पास तो अपनी कुछ भी नहीं है कहने को ।” 

“बड़े भोले हो तुम"“यहाँ तो ज्वार उठ रहा है ।” 

“जभी तो कहता हूँ कि मत की व्यया को बाहर निकाल फीकी । अपना 
दुख कह लोगी तो यह ज्वार खत्म हो जाएगा।” 

“तुम मानोगे नहीं''"'इस जीवन में दुख ही दुख देखा है मैंने। यह सब 
प्राग कुरेदब। कर एक नया दुख क्यों देते हो मुझे ?” 

“अच्छा नहीं दूंगा दुख'“चला जाता हूँ यहाँ से |” वह चलने को उद्यत 
हुप्ना । 

है, हैं, मुझे भ्रवेली छोड़ कर जाओगे ।” 

“क्या करू मुझ से तुम्हारा दुख नहीं देखा जाता, तुमतते कहा नहीं जाता।* 

“अच्छा कहती हूँ, पर बायदा करो'* "| 

पह्या बन है; 79 

“भेरो कहानी सुन लेने पर मेरा ताम तो न पूछोगे ?” 

हीं पूछू गा"''वायदा करता हूँ ,”' 

ई हर(:॥ घुनो ॥ े 

पुल के नीचे रेत में ऊँचाई की श्रोर खम्सें का सहारा लिए वह बैठी थी 
प्रौर यह किनारे पर लहरें गिनता सा.। उसने कहता शुरू किया--जनम की 
श्राभागी हूँ मैं । पैदा हुई तो माँ विधवा हो गई। जवात हुई। फेरे पड़े। छुहाग- 
रात भी मे देखी कि मेंरा सुहाग छिन गया । माँ मुझे बचाती छुपाती पानती रही 
कि एक सहेली मिल गई । बहुत बड़े घर की रोशती । उसने सहारा दिया श्ौर 
धुनियां के बीच में लाकर खड़ा कर दिया मुझे । मैंने सब देखा, जाता, १हचाना। 
उसी सहेली के यहाँ एक पुलिस अफसर से परिचय हुआ । वह मुझे भा गया । उसकी 
श्रांखों में मैंने भ्रपने लिए एक चाह देखी । एक दुर्घटना में उस प्रफततर ने मेरी 
जान भी बचाई और इज्जत भी । एवं दित बह अपनी कार में ले गया, दुर-दुर 
जहाँ जंगल था, झरना था, नदी थी । वहाँ उसने मुझ मे प्रणय दान माँगा । से 
निहाल हो गई ।"“सुनते हो" ह 

“हु*“फिर क्‍या हुआ । 

मी ते प्रपनी सहेली से कहा | उसने सब कुछ करने का बीड़ा उठाया । 
परसों ही वह मेरे साथ मुरैना श्ाई । मुरेता में पुलिस अफसर के यहां गए। मै . 
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बाहर बैठी रही । मेरी सखी और वे अन्दर बातें करते रहें। बातें हो रहीं थीं 
और मेरे कलेजे में छुरियां चल रही थीं। 

“क्यों "क्या बात हुई ?” 

“ग्रे इतना भी नहीं समझते । उसने साफ इंकार कर दिया ।” मेरी 
सखी से बोला--में तो तुम से शादी करना चाहता हूँ ''"कैवल तुम से ?? 

मेरी सखी ते कहा--“वब फिर तुमने उसके साथ प्रणय का नाता बयों 
जोड़ा था | क्या उजेली रात में प्यार की कसमें इसलिए खाई थी कि उसका 
जीवन अन्धकार में ढकेल दो। क्या कभी पूरे न करने के लिए ही वे वादे 
किए थे ।* 

“तब फिर उसने क्‍या कहा १? 

“बहु बोला-+सच मानों | उसके लिए मेरे हृदय में प्यार जगा था पर 
मैं सदा ही तुम्हारी पूजा करता आया हैँ । और फिर में तुम्हारी आज्ञा कभी न 
टालता । ठुम जानती हो, वह विधवा है'“और विघत्रा से मैं शादी नहीं कर 
सकता ।” 

“अच्छा | यह कहा उसने ? 

“हाँ | मुझे तो जैसे सौ सांपों ने डस-लिया । जी हुआ्ना, पूछती--पहले - 
नहीं मालूम था में कौन हु ? क्या हूँ ? श्राज के नौजवात बिना सोचे समझे 
आगे बढ़ते ही क्‍यों हैं ? निर्मोही'“'तुने प्यार को बदनाम कर दिया ।” 
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“पफर क्‍या ? में उसका घुह बिना देखें ही उठ श्राई । मेरी सहेली भी 
लौट जाने की कह कर ग्रागरा चली गईं। पर में लौट कर जाती कहाँ ? सोचा, 
इतनी हतभागी हूँ '' 'तो चम्बल ही मुझे शरण देगी। पर वहाँ भी तुमने मुझे 
शान्ति न मिलने दी । ग्रब में कहाँ जाऊं, बोलो ।” 
“तुम्र चिम्ता न करो ! मेरे साथ ग्वालियर चलों। रूपा ! में सब ठीक 
कर दूगा ।” ह 

वह सहमी, एक साथ उ6 खड़ी हुई । उसके कन्धे ऋकभोरत्ती हुई बोली, 
“ग्रे | तुम तो मुझे पहचानते हो । कौन हो तुम” १” 

चाँदनी की श्रोर छुंह करके बहु बोला-- प्रुझे नहीं पहचानती। मैं हूँ 
भंवर >्क०्ल | 9) 
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“ग्रौह ! श्राप भवरसिहजी'“'यहाँ कैसे'''इस तरह क्यों" ?” 

“सोच रहा था''"“इसी तरह जिन्दगी काट दूँगा, पर विधाता को मंजूर 
नहीं । गोमा ते किले पर से कूद कर जान देदी । में किसके लिए जिऊ ?”! 

“ऐसा मत सोचो, भेंवरपिह जी | श्राप दूसरों को जीवन देने वाले हैं । 
दूसरों को राह पर लाने वाले खुद गलती कसे करेंगे” ?”” 

“हैं क्या करू रूपाजी""मेरी तो दुनिया ही लुट गई | जैसे पैसे एक 
घरोंदा बनाया था, वह भी हूट गया ।”! 

“ग्राप धीरज न खोए । विधाता को न जाने क्या मंजूर हो । भ्रव यही 
देखिए । क्या सोच कर चली थी, क्या हो गया । चम्बल के किनारे दो हूटे हुए 
दिल प्राकर मिल गए । आपने मुफ्त जीवन दिया ** ।”! 

“और आप ने मुझे फिर से दुनिया में वापस चलने को मजबुर किया |”! 

“भ्षैंवरजी ” रूपा ने पास खिसक कर कहा--/हम दोनों एक ही लाव के 
यात्री है । एक ही दुख से दुखी । क्‍यों त समभौता कर लें |” 

“कैसा समभीता' * 'में समझा नहीं रूपाजी 

“यही झ्ापकों सहारे की ग्रावश्यकता है श्रौर मेरे लिए यह बड़े सौभाग्य 
कौ बात होगी, अगर आप"! | 

ः “तहीं' ' 'नहीं * रूपाजी | यहीं आप भूल करती हैं। सरीन की तरह श्राप 
भी प्यार का मर्म नहीं जानती। प्यार जीवन में एक ही व्यक्ति से केवल एक 
बार ही किया जाता है। तुमने जिसे एक बार चाह लिया, वही तुम्हारे प्रणय का 
प्रधिकारी है। जो सपना देख लिया, वह पूरा होता ही चाहिए ।” 

“सपने कभी पूरे होते हैं भंवरजी ।” 

“तब फिर वे देखे ही क्यों जाते हैं ? मैंने तुम्हें बचाया है तुम्हें, तुम्हारा 
जीवन, पुप्हारी दुनिया वापस देने के लिए, त कि खुद पा जाने के लिए | श्रगर 
ऐसा हुआ तो यह सत्र से बड़ी ग्रात्मप्रतबंचता होगी, जिसके लिए मै स्वयं अपने 
को क्षमा न कर सकूगा ।” 

धतब मुझे भाग्य के थोड़े खाने के लिए फिर अ्रकेली छोड़ दोगे |!” 

#महीं ! में वायदा करता हूँ कि जब तक तुम्हूँ श्रपतती मंजिल तक न 

चा द्‌, में शान्ति से नहीं बैदू गा ।”? 
“तब तो मैंने श्रापकों फिर परेशाती में ही डाला । 


कक" 
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परेशानी में नहीं रूपा | तुमने मुझे जगा दिया। मेरे प्रच्दर वैराण धर 
कर गया था, ब्त कुछ करते की चेतना जागी हैं। हम निराशात्रों से थक नहीं 
जाए, उन पर विजय॑ प्राप्त करें, यही हमारे जीवन का उह श्य होता चाहिए |” 

“तब फिर क्या करें ?'! 

“उठो ! अपन दोनों ही ग्वालियर चलें और अपनी अपनी मंजिल १९ 
पहुँचने की कोशिश करें| * 

घकीर'*** [४४ 

“श्र तुम शअ्रपत्री माँ की सूत्ती गोद को खुशियों से भरो | मैं पुत्र श्रौर 
पुत्री फे वियोंग से पीड़ित ठाकुर की रिहाई का प्रयत्न करता हूँ। ग्रच्छा रहे, 
धंदि ग्रणाल देबी के आ्राने से पूर्व हम दोनों अपने अपने स्थानों पर पहुँच सके |! 

“ग्रापने मुझे जोषन दिया, और सही मार्ग दर्शत भी । मैं आपकी घिर 
ऋणी रहेंगी ।' 

“मैं कुछ नहीं करता । सदा ही कतंव्य निभाता ग्राया हूँ । चाहता हूँ जीवन 
भर इस पथ से डिग नहीं '"***"। सुबह होने को है, चलें स्टेशन पर एक्सप्र स 
प्रानि को है १ 

“घलिए *'“'चलें ! 





श्रागंर' केट पर पंजाब मेल एका। सैकण्ड क्लास में से मृणाल उप्तरी । 
इसी सर्मर्य मथुरा से ज॑ंतता एक्सप्रैंस श्रा चुंकी थी। इसलिए गेठ पर भीड्ड 
प्रधिक थीं । मृणाल सँकण्ड वलास लेडीजु वेडिग-रूम मैं जाते के लिए बढ़ी । सोच 
वहाँ थोड़ी व्यत्रस्यित हो दूँ", फिर होटल ग्रोवर्धन् में कमरा लेगी और कल 
यूनीवर्सिदी से डिग्री प्राप्त करेगी | वह दर्वाजा खोल कर. भ्रन्दर प्रवैश करना 
चाहतीं थी कि गेंट पर कुछ शोर सुनाई दिया । कुली से सामान रखवा कर उस 
श्रोर को बढ़ गई । देखा रेलवे के कर्मचारी, पुलिस कांस्टेबिल और कुछ लफंगे 
एक असहाय लड़की को छेंड रहें हैं । उसके अन्तर में बाला दहुक उठढी। वह 
टिकट चेंकर के पास॑ पहुँची और पुछला--क्या श्राप बताने का कष्ट करेंगे कि इस 
मिरीह युवती को श्रापने क्‍यों रोक रखा है ? - 

“जी, इसके पास टिकट नहीं हैं, श्रभी जमंता से उतारा है ।” 

“कहीं से भागी हुई मालुम होती है । सिपाही बोला । . 

एक उंजडड सा श्रादमी बोली--'भ्राप किस किस की फिंक्र करेंगी मेम* 
साहंय ! यहाँ तो रींजाना ही ऐसी कितनी बहानेत्राज ब्राती हैं ।” 

मृणाल ने देखा, सॉँवली सी लडकी पलके मुकाए बैठी है। उसने गौर सें 
चैखा, हाथ'"'यह कया ? उसने जल्दो से पर्स खोला, हडबड़ा कर पूछा--'कितंता 
चोर्ज लेता है आपको । 

“दिल्‍ली से चार्ज होगा'*+*॥१ दस रुपये सत्तर नए पैसे ।7 

“लीजिए यह", उसनें पैसे देते हुए कहा, “इसका पीछा छोडियें ।!” 

बेंकरे टिकट कांदनें लगी । मुणल मे उंसकी हाथ पकड़ पर कही 
“चलों मेरे सांध“१ ह 
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बह पलक भुकाए उसके पीछे हो ली । वेटिंग रूम में जाकर भृणाल 
बोली--'यड़ लो कपड़े श्र गुसलघर में नहा थो कर, बाल संवार कर जहदी 
त्तेयार हो जा । घलना है ।”” 

लडकी ने सिर उठा कर देखा, उसकी इज्जत बचाने वाली और एहसानों 
से लाइ देने वाली यह देवी कौन है ? उसने देखा तो मुह खुला का खुला रह 
गया-- ओ्रीह  दोदी आप 

“ह तो तुके पहली नजर में ही पहचान गई थी |” 

“दोदी'” जैसे वह रो पड़ना चाहती हो । 

“अच्छा पहले कपड़े बदल, फिर बात होगी 

डायना गुसलघर में गर्दन क्रुकाए चली गई । मृणाल ने डितर का श्रॉर्डर 
दिया और खुद भी बन संबर कर बैठ गईं। डायता तिकली तो रूप बदल चुका 
था। काली कम्ूठी लड़की की जगह अब साँवली सलोती डायता, फटे मैले कपड़ों 
के बजाय शुभ्र इवेत वस्त्रों में मली लग रही थी । मृणाल ने कहा--“बैठो”“' 

वह बैठ गई । दोनों ने खाना आरम्भ किया | मुंणाल ने देखा कि डायना 
खाने पर टूट सी पड़ी है, जेसे वह कई दिन से भूली हो । मृणाल ने परम सन्तोष 
क्री साँस ली । 

खाने के बाद सामाव संभाला। मृणाल ने टेवसी बुलाई । और सीधी 
होटल गोवर्धन पहुँची । बैरा कमरे में सामान रख झ्राया। मृणाल डायता का 
हाथ पकड़े कार में से उतरी । सीढ़ियाँ चढ़ कर ऊपर वाले कमरे में पहुँची । 
दर्वाजा हटाया ही था कि डायना उसके कब्घे से छूल ही गईं | मृणाल संभाले 
सभाले कि डायना गश खाकर गिर पड़ी । * 

उप्ते कोच पर लिटाया । मृणाल दोड़कर मैनेजर के पास गईं । 
पास के एक नामी डाक्टर को फोन किया । मृणाल एक साथ घबड़ा गई 
हाय यह क्या हुआ । पाँव मिचठ बाद डाक्टर और नसे दोनों श्राए। भली प्रकार 
डायता को देखा । आपस में धीमें धीमें बातें हुई । डाक्टर ते कहा-- मृणाल 
देवी | श्रापकी सहेली को पाँच महीने का गर्भ है |” यह कह कर वे चले गए । 

पाँच महीने का गर्भ ! मृणाल को लग रहा था कि यह श्राकाश एक 
साथ बरस पड़ेगा । यह क्या किया डायना तूते ? डायता सचेत हो गईं थी, 
फराहती हुई बोली--“दोदी '“धुके माफ कर दो दीदी''''मुके माफ कर दो ।! 
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भृशाल कुछ बोली नहीं । उसकी तरफ देखती रही । डायना के अ्धर 
धर थर काँपते रहे, पलक छल छल भीगते रहे । मृणाल ते क्रिव्वार्डो बद् कर 
दीं, बोली--'डायना ! तूमे नारी जाति को कलंकित किया है। सच सच बता 
क्या तेरी भूख का यही ग्रन्तिम उपाय था ?” 

“नहीं''“नहीं "दीदी । मुके गलत न समको । मैं सब सच सच बताती हूँ । 
सब कहु कर हो इस पाप का प्रायश्चित होगा।! 

मृणाल की श्राँखों में प्रश्तचिन्ह नाच रहा था । 

डायता ने कहा--“आप जानती थीं दीदी कि मुझे कलाकार बनने की 
बसी शअ्रन्धी धुन थी । मैं चाहती थी कि किसी तरह मैं प्रकाश में आऊ' |” 

“सक्सेना से श्राप भली प्रकार परिचित हैं। उसने मुझे विश्वास दलाया 
था कि मुझे बम्बई में निश्चित रूप से फिल्मों में काम दिलवा देगा । मैं ग्रौरत 
जात, एक सहारा चाहिए था । घर से पाँच हजार रुपये लेकर उसके साथ हो ली ।” 

'शुरू शुरू में उसने मुझे बड़े श्रादर के साथ रखा । सैकण्ड क्लास का टिकट 
लिया । , एैर समय मेरे आराम की पूछता था। मैं सोचती, साथी कोई बुरा 
नहीं है । व 

हर “बम्बई पहुँच कर एक होटल में ढेरा डाला | उससे मुझसे कहा--“लाग्रों 

कुछ रपये दे दो । मैं तुम्हारे बारे में बातचीत तय कर आऊ ॥” 

मैंने उसे रुपये दिए । वहू सुबह का गया गया रात को बारह बजे लौटा । 
उसने नया सूट खरीद लिया था | हाथ में नई घड़ी | बडा अच्छा लग रहा था । 
ग्राते ही बोला---“बोलों डालिग, मैं तुम्हारे लिए क्या लाया हूँ ?' 

मेरा भन कह रहा था, जरूर यह मेरा नियुक्ति पत्र ले भ्राया है। मेंने 
उसकी जेबों में हाथ डाला तो निकली--इगलिश बीभ्रर । शराब को में बुरी 
चीज नहीं मानती । उसने बोतल खोली । खुद पी, मुझे पिलाई मेने पुछा-- 
“डियर | वह चौपडा साहब का क्या हुआ ? 

“बत्त रे की ! बह भ्राज ही टीम लेकर आउट डोर शूटिय के लिए एलोरा 
चले गए है ।! ॥ 

“तब्र फिर! १! ह का 

“कोई फिक्र न करो । कल गोपीकृष्ण से बात करूगा ।! 


इसी प्रकार वह रोजाबा रुपये लेकर जाता और नए नए बहाने लेकर- 
ग्राता । एक दिन मेने फटकारा-- सक्‍सैना तुमको शर्म नहीं ग्राती । तुम्र मुझे 


दा 
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दिलासा देकर लाए हो मेंहे तुम्हें प्रपत्ता सव कुछ दे दिया। और''“और मुझे 
कहते शर्म श्राती है'"'क्रि....? 

“क्या क्या' १” बह मेरा मुंह देखता रहा । 

४इस पाप की छिपाने के लिए हमें श्राज ही शादी कर लेनी चाहिए ॥ 

उसने कहा -- “अरे सच'''“““बाहू स्वीटों । तुमने पहले क्यों नहीं कहा । 
मैं श्राज ही प्रबन्ध किए देता हूँ, जिससे भ्रपत मजिस्ट्र ट के सामने सदा सदा वे 
लिए एक हो जावे । “अ्ररे हाँ''बोलो, घुकर्जी के पिक्चर में काम करीगी ?” 

“मिलेगा तो क्यों नहीं कहूगी ।”' 

“वे जरा सख्त काम लेने वाले हैं और तुम्हारे ये नाजुक दिन ग्रा रहे 
हैं। पर खैर कोई बात नहीं, मैं उनसे सब ठीक कर बूँगा | लाझो कुछ रुपए 
दो' “तुम्हारे लिए एक सुरीली सी साड़ी लाती है ।” 

मैंने रुपए निकाल कर दिए, बोली--'वायदा करो कि श्राज ही ठुप दो 
बड़े काम करोगे । एक तो मजिस्ट्रेट के यहां सिबिल मैरेज का प्रबन्ध श्रौर दुसरे 
मुकर्जी साहब से बातें ।7 

“ग्रोह ! यप्"''बाई प्राल भीन्स'' माई डालिंग, टाथ''"* ।!! बहु 
हाथ हिलाता हुआ चला गया। मैं देखती रही''*'अपलक । रात तक मैं उसको हु 
प्रतीत्षा करती रही | थक कर सो गई । बह दूसरे दिन भी नहीं श्राया, तीघरे 
दिन भी नहीं । हताश होकर मैं खुद टैक्सी लेकर सारे शहर में घूमती फिरी। 
पुलिस में रिपोर्ट कराई । कोई पता न चला। सत्र जगह केवल मेरा मजाक 
उड़ाया जाता, उसके सिचा कोई मेरी मदद व करता । 

"हारी थकी होटल लौटी | वहाँ मेरा सामान नीलाम किया जा चुका था, 
प्रीर मेरी जेब में चुकाने के लिए पाई भी नहीं थी । मैंने सोचा, मैं खुद काम 
हूं हूंगी। यह मु ह लेकर क्या वापस जाऊ। 

मै सारे स्टुओज के चक्कर काटती रही । वहाँ मुफ़े एकस्ट्राओं के लिए 
भी कोई न पूछता था। मन में पछता रही थी। पअन्दर पाप पनप रहा था। 
सोचा, जहर खा लु । पर मुझे वह भी नहीं मिला । प्ब मेरे पास कपड़े नहीं, 
खाना नहीं, पैसा नहीं था | मै भूलों मरते लगी । सोचा, पापा - के चरणों में 
सर रख दूंगी | वे माफ कर देंगे तो जी लुगी, नहीं तो कहीं हब कर मर 
जाऊगी ।' 


( १६१ ) 


'यह सोच कर मैं बम्बई सेण्ट्ल से एक गाड़ी में बैठ गई | बैंठ गई 
क्या एक कौने में छुप गई | बाद में मालूम हुप्रा कि यह गाड़ी तो दिल्‍ली जाती 
है | श्रब क्‍या हो। भरतपुर गाते भ्राते मुझे टीटी ने पकड़ लिया । मैंने उसकी 
मिन्‍्ततें कीं और कहा कि मथुरा पर में अवश्य उतर जाऊगी | वह मात गया, 
और मथुरा पर आ्राकर उसने उतार दिया । मथुरा से खालियर जा रही थी कि यह 
बीच में उतार दिया। आप भरा गई दींदी, वरना मेरा न जाने क्या बनता ? बस 
दीदी ! इतनी सो मेरी कहानो है । श्रत श्राप कहें सो कह ।7! 

मृणाल चुप बैठी रही | पलकें सुकाए, माथे पर हाथ धरे । डायना उम्तको 
पढ़ लेने की कोशिश कर रही थी । मृणाल यह कहती हुईं उठो --'डायना ! यह 
तूने प्रच्छा नहीं किया । और बाथरूम में घुस गई । वहाँ घन्टों फैतारे के नीचे 
बेठी रही भ्रौर दहकती श्रगार सी भ्रपनों श्राँखों को तर करती रही | बहुत देर 
बाद निकली । जी कुछ हल्का हो चुका था | बाहुर श्राकर देला,डायना गुमघुम बैठी 
है । सोचा, कसी श्रच्छी गली लड़की है, कम्बस्त को न जाने क्या घुझ्मा ! बोली 
-मैं यूनिवर्सिटी जा रही हूँ । कम्वोकेशन है। डिग्री लेकर शौम तक आ जाऊगी 
तुम यहीं रहना । श्रौर देख''”'कहीं जाना मत । समझी ।”! 


डायता ने मुंह उठाया । पलकों उसकी भींग रही थीं | बोली--अब्र भी 
तासमभी कछूगी क्या दीदी। तुम जो कहोगी, वही करूँगी | एक पल इधर 
उधर नहीं । 

मृणाल चली गई । डायना घुलती रही । हाय | दीदी ने मुझे माफ नहीं 
किया । शायद पापा भी माफ ने करें । और यह दुनियाँ वाले”“ये तो किसी को 
माफ नहीं करते । तब चलू “'यम्मुता की ठंडी तलहटी में सो जाऊ' | या किले 
पर से कूद कर जान दे दू । दुपहर का खाना आया, उसने छूम्ना तक नहीं । 
उसके दर्दा उठ रहा था, एक दीस कसक रही थी । पर वह मैसी बैठी थी, बसी 
ही बैठी रही । न हिलो वडुली | . 

शाम को मृणाल श्राई | देखा डायना तो पीली पड़ी जा रही है। उसने 
मुंह उठाया। देला आँखें भीख सी माँग रही हैं | श्रधर कुछ कहना घाह रहे 
हैं। बह कुछ कहे कि एक ठणडी सांस ले पेठ पर हाथ रख कर बेठ गई। . 
मृणाल भी धबरा गई। सीचे गईं | फिर फोन किया । डाक्टर आया । देखा । 


( १६१ ) 


प्रकेले में ले जाकर मृणाल से बोला-- इनके पेन उठ रहा है। हो सकता है 
ब्लीडिंग शुरू हो जाय । आप इन्हें फौरत अस्पताल ले जाँय । 

मृह्वाल को कुछ सूक ने रहा था। झट टैक्सी लेकर डायना को अस्पताल 
लेकर पहुँची । भर्ती कराया । मृशाल ने देखा, डायना बुरी तरह कराह रही है, 
बेलाग चीख रही हैं । मृणाल मे ऐसी कराह| ऐसी चीखें, पहले कभी नहीं सुती हैं। 
बह लेडी डाक्टर को बुला लाईं। 

लेडी डवटर ने देखा, बोली-- “ब्लीडिंग शुरू हो गया है ।''*'''''अब्नोर्शन 
तही उक्र पायगा ।? फिर नर्स को कहा--देखो इन्हें वही सिक्वर लाकर दो''' 
ताकि जल्दी ही तकलीफ से छुटकारा मिल जाय |” यहु कह कर डाक्टरवी 
घली गई । 

मृणाल बैठी रही । सोचा, तो चौंक पड़ी | दौड्ी--- नही “नही 
भेडम ! यह नहीं होगा । किसी तरह बच्चे को बचा लो डाक्टर, किसी तरह उस्त 
को बचा लो ।” 

बहु डावटरती को कहती रही । तस' शीशी में मिस्चर रख श्राई थी और 
जार बार घरटे बाद पीने की ताकीद कर आई थी । पर वहाँ था कौन ? डायना 
बिस्तर पर तड़फड़ा रही थी । रक्त लगातार बह रहा था । दर्दा बराबर उठ रहा 
था। पीड़ाएँ गहरी होती जा रही थीं। उसने करवठ ली, फिर बदलों । देखा पास 
के स्टूल पर एक शीशी रखी है। उसने शीशी उठाई । मुह खोला श्र मुह 
ह 2 ली । जितना पी सकी, पी गई । बाकी उसके मु ह, गले श्रौर छाती पर 

लगई। 

मुणाल लौट कर आई, तो चीख मार कर रो पड़ी। हाथ | डायना ने 
तो सब दवा पी ली | वह बच्चे की सलामती की प्रार्थना करके आई थी । उसने 
तैश में आकर डायना का मु हू अपनी ओर कर लिया, न बीली--“तूने फिर भन- 
मानी की''''मैं तो चाहती थी! *' "० |! 

बीच ही में कराहती हुई डायता बोली--*क्या होगा दीदी। उस पाप 
की निशानी को बचाने से क्‍या फायदा ? कम से कम लोगों के झ्रागे जाने लायक 
मुंह तो रहेगा । सब बेकार है दीदी '* 'सब बेकार" 

रात को दस बज रहे थे । डायता न जाते क्या क्या बके जा रही थी, 
बीच में कलेजा चीर जाने वाली कराहट लेती, तड़पती श्रौर उछल कर रहु जाती । 


_ हैह३ ) 


बड़ ग्रोफिंस में गई । सर्जत को फोन किया--' सर ! किसी भी कीमत पर श्राप 
थोड़ी देर के लिए श्रस्पताल आने का कष्ठ करें। प्लीज “९”४******* थोड़ी 
हैर 7! 

पाँच सिनठ बाद सर्जन की कार ग्राई | दो डाक्टर और तसे थीं। श्राकर 

इखा । डांपता तंड़फ रही थी। मृणाल फफ्क फफ़क कर रो रही थी। सर्जन 
“बोले -> मृणाल देवी | विन्ता करने से कूछ नहीं होगा । ब्लड बहुत जा चुका 
है । अबोर्शन अत नहीं रुक सकता । 

“पर डावटर”“मुभसे इसकी बेचेनी नहीं देखी जाती ।” 

“हीक है। उसके लिए मैं आपको दवा देता हूँ । वेखिए ये श्राठ गोलियाँ 
हैं। अभी केवल दो दीजिए । उससे इच्छे नींद श्रा जाएगी । अगर न आये तो दो 
घड़े बाद श्रौर दीजिए । ख्याल रहे, दो से ज्यादा न दें । कह कर स्जत 
चले गए । 

मृणाल ते डायता को गले में हाथ डाल कर उठाया। गोली खिलाई', 
पाती पिलाया | पसीता पौंछा और अपने धुटने पर उसका सिर रख लिया । डायना 
की तड़फ बन्द नहीं हुई थी । वह दूने बेग से चिल्ला रही थी । मृणाल की आँखों 
मैं भी घशए' छा रहीं थीं । 

वह सोच रही थी--“डामता से बह वया किया । अच्छे भत्ते घर की 
लड़की हैं! । श्रपने बाप के घर से रुपया चुराया । दूर शहर में भाभी श्रौर सब 
तरह से बर्बाद हुई । श्र ऐसी लडकी का कौन मु हू देखना चाहेगा। बाप फटका- 
रेगा, समाज दुत्कारेगा। साथी व्यंग्य करेंगे, जी जीवन भर कचोटता रहेगा। 
ऐसी जिन्दगी से वया लाभ । संघकी तिगाह से गिर कर भी जीना कोइ 
जीवा है । 

डायना की पीरें जोर पकड़ रही थीं। वह एक छाए फो भो स्थिर 
नहीं रह पा रही थी । उसके मुह से चीखें निकल रही थीं । उसका कलेजा फटा 
जा रहा वा । 

भृणाल सोच रही थो। बह भी कोई नारी हैं। इसने नारीत्वाक्ो कर्लेंकित 
कर दिया । इसने कौमार्य को सौदे की घीज समक लिया । इसने अस्मत की 
इज्जत नहीं जाती + क्या हक हैं इसे जीने का । 


( हैशु४ ) 


डायना को नींद वहीं ग्राया रही थी | उसकी बेचेनी बढ़ती जा रही थी। 
उसकी ग्राँखें निकली पड़ रही थीं श्ौर कराह तो जैसे काटे डाल रही थी । 
तड़फन उसे तोड़े डाल रही थी । अब मृणाल क्या करे । आज की रात बड़ी भया- 
बनी रात है | डायता में इसे और भयावह बना दिया है । सारी जाति के माये 
का कलंक । युवतियों को, पढ़ी-लिखी युवतियों को बदवामः कर देने वाली वासना 
की अच्धी यह डायना । 

डायना हाथ-पेर पीट रही थी | सारे पलंग को मथे डाल रही थी । इतवी 
पीड़ा, इनकी तड़फत । इतनी चीख, इतनी कराह । श्रव क्या हो, मृणाल कैसे" 
क्या''"करे । 


वह उठी। बाकी छह गोलियाँ उठाई! । एक साथ डायता के मु हू में 
डाल दीं । गिलास मु ह से लगा दिया, जैसे कह रही हो--डायवा ! मुझे माफ 


करना" *"इसके सिवा मेरे पास कोई चारा नथा'”““**'अच्छा 
अलविदा ढायता ॥ अपन्ती इस नापुराद सहेली को माफ करती जाना । श्रगने 
जतम में मिलुगी । तब प्रपनी भूल सुधार लेता'”"“"अच्छा'' “अब चिर 


विदा"*“एक बार फिर माफी माँगती हू ।” 
डायना थोड़ी देर कुडमुड़ाई, फिर गहरी नींद में सो गई । मृणाल कुर्सी 
पर सिर रखे फफक फफक कर रोती रही रात भर | 


__ ३९ 


नई: 





ठाकुर रामचरणपसिह पढेल ने ग्ोमा के बारे में चुना तो छाती पीट ली । 
ग्रव॒ इस दुलियाँ में उनका क्या रह गया | उनके पहले जनम क्या कर्म थे कि बेटा 
खूब करके फरार हो गया, बेटी ने गिरकर जान दे दी। कैसा हरा-सरा चमत था। 
भरा-पुरा घर था । खेत था, खलिहान था । बेटा था, बेटी थी। पर श्त्र तो सत्र 
कुछ खतम हो गया । कया कभी वे फिर ऐसे दिन देखेंगे । ग्रपनी जिन्दगी में तो 
तहीं । तब फिर वया जशडेल के भाग्य में ऐसे दिच देखने को मिलेंगे। पर कैसे ? 
;संगर बहू इसी तरह फरार रहा, डाके डालता रहा, खून करता रहा, तब कैमे 
' लौटेगा जण्डेल । वे भी जेल में सड़ते रहेंगे, वह जंगलों में भटकता रहेगा । 
वे भ्रधियारी कोठरी में इधर से उधर कमर के पीछे हाथ डाले घुमते 
रहे । अन्दर धुत उठ रहा था, बाहर आग जल रही थी केसे इज्जतदार झ्रादमी 
थे। गाँव के पटेल थे, पुखिया थे। प्रगली पंचायत के चुताव में उनका सरपंत्न 
 घुता जाता निश्चित था। उन्होंने सदा सबका भला ही किया | कब किसका बुरा 
चेता, जो ये दिन देखने को मिले । 
वे एक कौने बैठ गए, घुटनों में सिर दिए । बैठे रहे, बैठे रहे । उनकी 
ग्राँखों से श्रॉंसु ऋरते रहे । उत्तकी छाती गीली हो गई । पलक भींग गई । कोरे 
बरसाती नाले सी उभड़ी पड़ रही थीं। उन्ता सिर भारी हो रहा था कि पीछे से 
खठका सुनाई दिया । देखा दर्वाजा. खोला जा रहा है । दो सिपाही अन्दर आए, 
बोजे--- छोटे साहब ! प्राए हैं | श्रदव से बात करता ।” 
ह ठाक्र आँखें फाड़े देखते रहे । खट-खट बूटों की ग्रावाज हुईं। एक भारी. 
भरकम, तौजवान शरीर, खाकी वर्दी श्रौर हैट में सजा हुआ । पूछा--“रामचरण- 
सिह तुम्हारा ही नाम है ? ह 
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“जी संरकार' 

“जण्डेल तुम्हारा ही लड़का है, जी सस्तेंपुंरा से फरार हैं।” 

४:५० '-*? ठाकुर में गर्दन भुकी ली । 

सरीन ने कहां-- तुम गाँव के इतने बड़े आ्रादभी, और तुम्हारा लड॑ती 
हाका डालता फिंरे ] कितनी शर्म की बांत है ?” 

ठाक्र रोते रहे । संरीन ने कह्दा-+“हम॑ नहीं चाहते कि बुढ़ापे में आप 
तकलीक पाए' । हमें तुम्हारा बहुत रुयाल है। मगर कानून के शआागे हम कुछ नहीं ' 
: कर सकते ।” 

“जी'* ठाकुर हिंचंकी लेते रहे । 

“अगर तुम चाहो तो तम छूट सकते हों” सरीत नें कहां, “ग्रपतता घर, 
अपना खेत सँभाल सकते हो । छुम्हें तुम्हारी दुनियाँ वापस मिल सक्षत्ीं है ।” 

“कैसे सरकार/ 5न्‍्होंने पूछा । 

“तुम्हारा बेटा जण्डेल पुलिस के आगे हाजिर ही जाय * 7! 

“अगर बह हाजिर म हो तो"? 

“तब तुम्हें नजरबन्द रखता पड़ेगा । 

“गह अच्छा कानन है। गलती बेटा करे, जेल बाप काटे | बोलिए 

रकार मुझे किस बात की संजा मिल रहीं है । इसलिए कि मैं जण्डेल का बाप॑. 
हूँ । क्या बाप होता भी गरुवाह है ?”? " 

“जहर गुनाह है। बोलो प्रगर माँबाप ही बच्चों में प्रच्छे संस्कार डालें 
मो बच्चे मेक और समझदार निकंल सकते हैं ।”” 

“मेरा बेटा भी तेक और समझदार था साहँब | अब भीं अगर उसे माफ 
कर दिया जाय तो वह बड़ा भला आदमी बनेगा । मुक्े विश्वास है ।”” 

“काबू अन्धा होता है ठाकुर ! वहू किसी को' माफ नहीं करता । उसे फू 
जुमं की सजा देनो है । जब तक बह हाजिर नहीं होता, तब तक तुम्हे' यह सजा 
भुगतनी होगी। झ्रगर तुम सच्चे ठाकुर हो ती अपनेपर्त की लॉज रखी ।” 

“मैंकया कहूँ, , १ 

“मैं बहु, वह करोगे ? वायदा करते हो ?” 

“क्या करना होगा भुके? 

“इस कागज पर हस्ताक्षर | इसमें जशडेल को खत लिखा है किं “मैं सरेत 
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बीमार हूँ, अ्रगर मरते समय मु हू देखना चाहो तो चले झ्ाझ्नो जएडेल--तुम्हारा 
पिता-रामचरणरतिह । सरीन में कहा, “बोलो क्या कहते हो ?” 

सुब कर ठाक्र ने ठहाका लगाया--“वबाह सरकार | बुढ़ापे में ऋूठ भी 
बुलवाधोगे । अभी लड़कपत है आपका। आप क्या जानों बाप क्‍या होता है, बेटे 
का दर्द क्या होता है | श्राप चाहते हैं खुद अपने बेटे की जान का गाहक बनू। 
में उसके गले में फाँसी का फन्‍दा पहुनाऊ । मैं प्रपनी आँखें अपने हाथों से फोड़ 
लू । बोलो " सरकार'''क्यों '''फकिसलिए'*?! 

“सरकार तुम्हे! भारी इनाम देगी |”! 

“मैं लानत भेजता हूँ, ऐसे इमाम पर । चन्द चांदी के टुकड़ों पर ठाकुर को 
खरीदना चाहते हैं ? मैं तौमर हूँ, तौमर कभी किसी के सामने नहीं भुकते । 

“मेरा यह मतलब नहीं था, ठाकुर | अगर तुम किसी तरह जरडैल को 
हाजिर कर सकते, तो देश का बड़ा उपकार करते । तुम्हे' भी यश मिलता और 
जण्डेल के साथ भी दया बरती जाती । 

“तब फिर आप मुझे यों कहते । मैं श्रकेला भरकों में घुसकर खुद ग्रपने 
हाथों ते जणडेल के हाथों में जंजीर डालकर ले श्राता। मगर'  'मालूम है, इस 
काम की कीमत क्या होगी ?”! ; 

“सरकार हर क्रीमत चुकाने को तैयार है ठाकुर ।” 

“तब फिर श्राप लिखकर दीजिए कि ज़णडेल माफ कर दिया जायगा। 
उसके श्रागे की जिन्दगी का मैं जिम्मा लेता हूं कि वह एक शरीफ आदमी की . 
जिन्दगी बिताएगा |”! 

“मैं ऐसा नहीं कर सकता । मेरे श्रधिकार बहुत सीमित हैं! माफी तो 
राष्ट्रपति ही दे सकते हैं ।"“ अच्छा मैं चलता हैं। ग्रगर चाही तो मेरी बात पर 
फिर विचार कर संकते हो । मुके खबर कर देना ।”! 

ठाकुर छपचाप खड़े रहे । हाथ जोड़े । सरीन मुड़ा । खट-खठ करता बाहर 
हो गया | सन्तरी ने सैहयूट किया | दरवाजा लगाया श्रौर ताला कस दिया | 

ठाकुर बैठ गए । ठुकुर-ठुकुर देखते रहे । दीवार को जो खुरदरे पत्थरों की 
बनी थी जिस पर धूल और कालिमा छाई थी। उसी धल और कालिमा में उन्हे 
एक चमकती लकीर दिखाई दी । मानों लिख रहा हो माफी तो राष्ट्रपति दे सकते 
हैं।' उन्होंने रोशनदान की श्रोर देखा, ऊपर से प्रकाश प्रा रहा था मात्रों कह रहा 
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ही, “माफी तो राष्ट्रपति दे सकते हैं ।' खिड़की में से हवा श्रा रही थी मानों प्रावाज 
था रहीं हो, माफो तो राष्ट्रपति दे सकते हैं ।' उन्होंने अन्तर में फ्रांका, वहाँ भी 
यही सन्देश सुनाई दिया । 

तब वया मेरे जग़डेल को माफी मिल सकती है। क्यों नहीं ? पर यह 
कैसे हो ? राष्ट्रपति तक मेरी पहुंच कैसे हो ? मैं श्रगर बाहर भी होता तो कुछ 
करता । अपना क्षैत-क्यार बेचता, दिल्‍ली जाता । उनके चरणों में सिर रख देता 
तब भी क्या न पत्तीजते । मैं कहता-- “मैं अपनी सफेदी की कसम खाकर कहता 
हूँ, मेरा जस्डेल बेकमुर है । उसने मोहन को घर में से भागते हुए देखा, राजपूत 
बच्चा, कानून क्या जाने । गोली बला दी। मैं होता तो उसे वहीं पकड़ लेता । 
भगर वह तो पुलिस से डर कर भाग गया । प्राज भी ग्रगर उसे डर न रहे तो वापस 
ग्रा सकता है | श्रगर कोई उस्ते विश्वाप्त दिला दे तो वह श्रव सी प्रादमी बन सकता 
है । हाय ! क्या ध्यारा नौजवान पढट्ठा है। ग्रकेला सब काप्त समेठ लेता था । खेत 
का, खलियान का । सदा सब से ज्यादा फसल उगा कर दी । कैसे बचे बहु । कोई 
मेरा सब कुछ ले ले । पर उप बचा दे ।” 

ठाकुर उठ वेठे । श्रधेरी कोठरी में चक्कर लगाते रहे | श्राकर सींखचों से 
टिक गए । सींखबों को भजवती से पकड़ लिया । उन पर सिर रख दिया भौर 
फफक फफक कर रो पड़े | सभ्तरी से देखा तो पास चला झाया । बोला--“कैदी, 
जी छोटा क्‍यों करते हो ? जेल तो एक सराय है । कुछ दित बाद तुम भी चले 
जाश्नोंगे ।7 ' 

ठाकुर बोले--/सन्तरी जी, सराय तो यह दुनियाँ ही है, यहाँ भी भ्रधिक 
थौड़े ही दिकग। । ह 

“अरे रे | ऐसा क्‍यों सोचते हो ? सुख-दुस्न तो लगा ही रहता है। श्रब 
मुझी को देखो यहाँ चक्कर काट रहा हूं, घर पर मेरा बेटा बीमार हैं ।” कहते- 
बहुयें सब्तरी की अ्रखिं गोली हो गई । 

“अ्गवान | उसकी उमर दूती करे |” ठाकुर ने कहा । सन्तरी आआाँधू 
पोंछुता चला यया। फिर पहरा देने लगा । ठाकुर ने सोचा, देखो बेटे की हाय यहु 
होती है । बेचारे का कलेजा मुंह को आ रहा है। मेरा बेठा भी न जाने कहां 
होगा, कैसे होगा ? कहीं बुखार ते आ रहा हो: ? हाय! वह दुख को दुख नहीं 
समभता ; मरी उमर उस्ते लग जाय । जैसा भी है, बेसा बना रहे । 
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सन्‍्तरी चक्कर काटते काठते पास आया, बोला--'ठाकुर लेट रहो। 
सड़े-खड़े थक जाग्रोगे |! 

“ठोक कहते हो सन्तरी जी” ठाकुर ने कहा, “पर श्रत मैं बैठकर कह गा 
. भी क्या ? अब मैं जिऊ भी तो किसके लिए । श्रब मेरा कौन है?! 

बीच में सच्तरी बोला--'जी छोटा न करो । जिपका कोई नहीं होता, 
उसका भगवान होता है।” 

सन्तरी फिर अपनी जगह पर भा बैठा । अकुर टहलते रहे ५ इधर से 
उधर, उधर से इधर । उन्होंने द्वजि की ओर देखा, सूत्ता पड़ा था जैसे किसी की 
प्रतीक्षा कर रहा हो । 

थोड़ी देर भें सन्‍्तरी दौड़ा श्राया । चेहरा उसका खिला हुआ्आ था। बोला-- 
“ठाकुर ! तुमसे कोई मिलने झा रहे 

ठाकुर कुछ सोचें कि उनके मुह से एक साथ तिकल पड़ा--“बेटा 
. भेंवर' इतने दिन बाद दर्शन दिए ।”? 

भंवरसिह नजदीक आरा गए, बोले---/ककक्‍्का [ मैं तो वापत श्रा गया हूँ 
अ्ापके दर्शन करने । वर्ना मैं तो राजघांद पर चम्बल के किनारे चला गया था, 
इस दुनिया का मोह छोड़ कर ।”? 

“ब्यों बेदा ! इतनी जल्दी घबरा गए। मुझे देखो । बुढ़ापे में क्या दिन 
देखने पड़ रहे हैं। जण्डेल भी नहीं, गोमा भी नहीं, जिसे देखकर ही छातो ठण्डी 
करू ।”! 

“गोमा तो कक्‍्का | मुझे सूना कर गई“ अब मैं कैपे जिऊया ?! 

“बैटा | तुम मेरा कहा मात्तो, दूसरा ब्याह. कर लो । 

“ब्याह | क्या कहुते हो कक्‍्का ! ब्याह तो अगले जल्म में करूँगा, गोमा 
सी ही । इस जन्म की साध शअ्र्वरी रह गई है।! ह 

” भहाय | केतते लायक दामाद मिले हैं । ऐसा ही लायक मेरा 
जल था। 

“जरबेल तो बहुत होनहार था कक्‍का ।* भंवरसिह ने कहा 

ठाकुर ने कहा--अ्रगर जणडेल हाजिर हो जाय तो क्या हो बेटा 2” 

“जरशाहेल पर पुलिस मुकदमा चलाएगी। सबूत मिलने पर सजा होगी । 
फाँसी भी हो सकती है 
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“नहीं, नहीं।।।।+* ऐसा मैं अपनी श्राँखों से नहीं देख सकता । क्‍या अब 
मेरा वही जण्डेल नहीं बव सकता । क्या उसे माफी नहीं मिल सकती ?! 

“यहु प्तब सपनों की बातें हैं ककका ? 

“सपने की बात नहीं, छोटे साहब कह रहे थे कि राष्ट्रवति माफ कर 
सकते हैं | 

“हाँ राष्ट्रपति चाहें तो माफ कर सकते हैं । 

“तब उच्र तक मेरी प्ररज पहुंचाग्नो ते ? 

“बड़ा मुश्किल है कक्‍का"*व१ 

“नहीं, नहीं । हिम्मत न हारो | मेरे लिए इतना तो करो । मेरी ग्ररजी 
राष्ट्रपति तक पहुँचा दो । वे तो देवता श्रादमी हैं। कुछ न कुछ सोचेंगे । 

“क्या लिखाओगे अर्जी में | 

“लिखना ! महाराज ; मेरे बेटे को इस बार माफी दो । श्रगर उत्त पर 
दया दिखाई तो बह देश की त्रहत सेवा करेगा | भ्रगर चाहो तो लाम पर भेज दो, 
बहाँ पर वहु रजपूती जौहर दिखाएगा श्रौर अगर अपने गाँव में रहे तो सबते बढ़िया 
फसल उगाएगा। वह तो हीरा है। उसत्ते एक बार प्रत्त कर तो देखो ।”” 

“मैं कोशिश करूँगा, कक्‍का !” 

“कोशिश नहीं बेठा ! कल की डाक से ही रजिस्ट्री कर देना । नीचे 
मेरा नाम डालना । लिखना अ्रगर जिन्दा रहा तो कभी दर्शंत करने ब्राऊँगा ।”” 

“डीक है भंवरसिह ने कहा । 

“सप्रय पूरा हो गया है” सन्तरी ने कहा | मंवरसिह सचेत हो गए । 
बोले--अ्रच्छा कक्‍का, जयगोपालजी की ! चलता हूँ ।'' 

“जयगोपालजी की बेटा, यह काम जहर करना ।” ठाकुर ने कहा । 

भंवरसिह चले गए । ठाकुर देखते रहें। उनकी ग्ाँखों में श्राशा ताच 
रही भी । 
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ग्राज बड़ी मतवाली रात थी। शाम से सरंर सर्रर हुवा चलन रही थी 
प्रॉंचल को उड़ाए डाल रही थी | ज्यों ज्यों रात काली होती गई, हवा में भी 
तेजी श्राती गई और शअ्रघड़ का रूप ले लिया । पर्वत के ऊंचे टीलों पर जंगलों के 
पेड़ शुम रहे थे और संवर्ष कर एक नयी श्रावाज़ उत्पन्‍्त कर रहे थे, जैसे वायू के 
साथ स्वर संगम कर रहे हों । वातावरण में हल्की सी तशीली ठण्ड थी और 
शरीर को छूती थी । 

पह अ्रघड़, यह तूफान प्रलय ढाने के लिए क्या कमर था कि घड़बड़ाते 
मेष उमड़ आए । काले काले हाथियों का दल जैसे श्रपती सूडों में से पानी 
बिल्लेरता हो, वैसे ही ये मेघ्र दैत्य बरस पड़े । पानी मुसलाधार पड़ने लगा । हवा 
तेज चल रही थी । कमी इस दिशा में, कभी उस दिशा में । पानी को बौछार कभी 
तिरछी, कभी श्राड़ी, कभों सीघी मार कर रही थी । पर्वत के ढाल पर और 
ऊंचे पेड़ों पर वर्षा की श्रजीब सी श्रावाज हो रही थी । 

पात्ती' बरस रहा था श्रौर धड़ड़ धड़ड बहा जा रहा था। घाटी गहर गहर 
कर रही थी भ्रौर पहाड़ी नाला ढड़र ढड़र कर उमड़ता अपनी सीमाएँ तोड, रहा 
धा। ऊंचे, टेढ़े कगार सब कुछ सह रहे थे, न सहने पर खिसक रहे थे झौर हुवा 
और बौछार की मार से ढुलक रहे थे और ढढ़प ढढ़प की भयातक श्रावाज कर 
रहे थे । ह 

भेघ उमड़ते थे, गरणते थे, टकराते थे, जैसे दो भेसे लड़ रहे हों । उनके 
टकराने से एक भयावनी आवाज हो रही थी और जब तब बिजली कॉंधघ जाती . 
थी, मानों कह रही हो, हमारे संहार-वृत्य इस उजाले में देखे लो । 
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कड़क, कड॒क, किड॒ड, दुर बहुत तेज बिजली चमकोी, श्र एक चुण को 
चारों ओर प्रकाश विखेर दिया। उस ज्ञणिक प्रकाश में एक ऊँचे पथरीने टीले 
पर सफेद वस्तु दिखाई दी । मालुम होता था जैसे मत की घुटव साकार रूप 
लेकर शुअ वस्त्र पहने बैठ गई हो । 

परेन्द्र बैठा रहा, बेठा रहा। अपमे धुटनों में सिर दिए, अपनी बाहों से 
मुह छिपाए | प्रकेला, नितान्‍्त अक्रेला, गुमसुम बैठा है । उसने दृष्टि उठाई, जैसे 
सूजन और प्रलय को ग्रपते नयतों में समो लेना बाहुता हो । चारों शोर अ'धड 
ही भबड़ । घटाए' ही घटाए' | पानी ही पाती । सामने, दूर, बहुत दर चितिज 
पानी से लबालब भरा हैं, जब तब कौंबती बिजली में कांच की सतह सा दीख 
पड़ता है, लगता है जैसे यह कांच की सतह उठ रही है, पोल रही है । 

घटाएं और गहरी होती गईं । रात और काली हो गईं । घडड घडड । 
किडिक किडिक । जैसे दोनों में प्रतिदृग्द्ठित छाई हो । पानी मूसलधार पड़ने 
लगा । वायु के झाँके इस बौछारों को और पंती बना रहे थे जो कभी दाँए, बाँए 
तीर सी लग रही थी । 

नरेन्द्र तो बेठा है। सारी दुनिया से दूर, अपने से दुर । श्रनजान भ्रज्ञात 
प्रौर अलिप्त । जैते वह भी इस जड़ सृष्टि का एक श्र॑ग ही हो। ऊपर से घड़ 
धडड करता नाला अपनी बाँहें फैलाता झा रहा है, जैसे श्रगले' ही क्षण अपनो 
गोद में ले लेगा । 

बढ़ाप, वढ़ाप । आबाज हुईं | एक बड़ा पत्थर लुढ़का । लुढ़कता रहा 
नीचे की श्रीर । बढ़ता रहा । बिजलो कौंधी । नरेन्द्र बैठा है, जैसे अपने से ही 
रूठ कर | पत्थर श्रा रहा है। चला आा रहा है । ढिढ़क ढिढ़ुक | ग्रावाज नजदीक 
ग्राती जा रही हैं। नरेच्र बैठा है बेखबर | हाय [ प्रब॒ क्या हो 4 पत्थर रुका 
नहीं । नरैन्द्र उठा नहीं । 

भप्रगलि ही क्षण पत्थर नरेन्द्र को चपेटता हुआ्ना श्रागे बढ़ता कि नरेन्द्र को 
एक साथ खींव लिया गया । मजबूत हाथों से घसीटा जा रहा था | उसे कुछ नहों 
मालूम । वह तो संज्ञाक्षत्य हो रहा था । घिसटता रहा, घिसठता रहा । 
ु तृफान जैसे एक साथ शान्त हो गया । उसके बाल कोई पोंछ रहा है । 
चेहरे का पाची धीमे धीमे हटाया जा रहा है। उसकी चेताना लौटी । उसे 
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: हगा, जैसे वह किसी भृदुल वस्तु का स्पर्श पा रहा है | दूभरे ही क्षण मालूम हुआ 
. कि वह किसी के गुदग्रदाए अंगों में कसा हुआ है । उसके अंग अगर क्ियो भादकता 
/ में डूबे जा रहे हैं। उसकी नस नस में बिजली दोड़ी जा रही है। उस्तने भो बाहें 
 फ्रैब्ा कर भर लिया । ग़ुदगुदाए श्रगों को भर्पुर कस लिया । उसके कप्ताब में 
: ग्ौवत्त का तुृफाल लताच रहा था। देखा, बेड़मी उसके गले में बाहेँ डाले उप्तकी 
: छाती में समाती जा रहो है भौर देख रही है, एकटक, अ्रपलक । उसने देखा, 
उन श्राँखों में एक श्रावाज थी, एक भिमंत्रण था। बहु कुक गया। उमके अझवर 
बैड़मी के मदमाते अ्रधरों पर भुक चुके थे । यह्‌ जीवत भर की प्यास, यह कभी 
न बुझने वाली प्यास्त। झ्राज वह इस प्यास में डब जाएगा, सदा के लिए | इस 
प्यास को पी जाएगा। अपने इन जलते अधरों, और धडकती छाती को शीतलता 
में इबो देगा | अपने इस चिर एकाकीपन को मादकता में समा देगा । 

उसकी गरम सांसें, बेड़णी की मदमाती सांसों को छू लेना चाहती थीं कि 
. उसे सुताई दिया, “नरेन्द्र""'नरेच्द"“तुम कहाँ हो मेरे नरेन्द्र'''नरेन्द्र । देखो'''यह 
मैं यह हूँ" । नरेन्द्र”'यह क्या है ?” उसके अन्दर से आवाज ग्राई | बहु विदक 
कर दूर खड़ा हो गया । उसने देखा उसका हुदय जोरों से धड़क रहा है, सारा 
शरीर पसोने से तरबतर है। उसने पस्तीवा पौंछा, सिर उठाया | देखा बेडमी 
: शर्म से लाल हुई जा रही थी । उप्तने चाहा कि वह बेड़मी के सामने जमीन में 
गड़ जाय, उत्तमें समा जाय । मत्त हुआ, अपने किए पर पछतावा करें। देखा, 
बेड़मी श्रव भी सुस्करा रही है । श्रोह | कैसा निश्छल समर्पण है । 

बेड़मी आगे बढ़ी। नरेंद्र का हाथ पकड़ा.और एक श्रोर को चल दी । 
वह कठपुतली सा उसके पीछे-पीछे हो लिया । बोली--“चलो ! देखो ! बाहर 
बरखा की श्रगवानी हो रही है। हम भी शामिल हों ।” 

वहू कुछ बोला नहीं । एकठक निहारता रहा | कदम-कदम घलता रहा । 
प्रेष्षि उसे श्रावाज सुनाई दे रही थीः। दूर ढप-ढप और हो-हों-हो का शोर सुनाई 
दे रहा था। श्रावाज नजदीक श्राती जा रही थी । 

जाकर देखा । एक बहुत बड़े मैदान में मशालें जल रही है । गोंड़ युवक- 
युवतियाँ, नया श्र गार किए ढोल की ताल पर थिरक रहे हैं । 

युवतियाँ लाल नीले घाघरे पहने, जिनमें गोल, तिकोने, चौकोर कांच के 
हुकड़े जड़े हैं । कस्ती कसी हिरमिची कुर्ती जित पर रंगबिरंगी गोट और चमकीले 
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मद । बाल खींच कर बांधे हुए | मोम से विपकाएं हुए, जिन पर चाँदी और 

गिलट के जेवर भूम रहे हैं । गले में हंसली हमेल । कमर में कोंधती । परों में लोहे 
के पेंजना, हाथों में रंगीन लाख को चूड़ियाँ, चाँदी को श्र गृठियाँ । शूड़े में भुकीली 
कील खोंसी हुई । मु हू पर ग्रुदाने और नयतों में मोटा-म्ोटा कजरा । 

युवक केबल कमर पर मोटे कपड़े, कम्बल जैसा नीचा नीचा जांधिया सा 
पाजामा। छाती के श्रार पार चौड़ी पट्टियाँ, कौड़ियों श्र मृ गाश्नों से जड़ी हुईं । 
देह ताँबे सी मांसल । हाथों में फुमरू, पेरों में घुघरू ) 

मांदर पर थाप पड़ी । बोली घित्त । टिपकी ने श्रावाज की किट किट । 
ढोल बोला ढप | तालियों की झ्रावाज हुई एक साथ, थड़ाप । ढोल बजता रहा, 
मादर धुनकता रहा, ठिपकी किड़कती रहीं । तालियां बजती रहीं। पैर उत्ते 
रहे, पेजन बजते रहे । संगीत बजता रहा, गीत चलता रहा । 

युवक युवतियाँ, बांहों में वांह डाले मांदर की ताल पर थिरकते रहे । एक 
गौंड़ युवक बढ़ा । बेड़मी का हाथ पकड़ा श्रौर गोल में ले गया । बेड़मी . नरेष्द्र पर 
नजरें गड़ाए खिचतोी चली गईं। और थिरकत में मस्त हिरनी सी भूमती रही, 
गाती रही । 

“क्रिया सियाही कागद लिखना या 

ललफ गे चौला कब मिलना रे ।” 

नरेस्ध ने देखा बेड़मी नाच रही है और एक टकटक उसकी शोर देख 
रही है | मानों गीत की भाषा में कह रही हो । 

हम लोग लिखना ने जातने के कारण स्याही से कागज पर श्रपने दिल 
का हाल लिख कर एक दूसरे के पास नहीं भेज सकते, मन मिलने के लिए तड़प- 
तड़प उठता है। न जाने कब मिलन होगा । 

नरेन्द्र खड़ा रहा, देखता रहा । सोचता रहा 'कौन है यह्‌'""कोन है यह, 
जो जीवन में समाती जा रही है"“कौन है यह, जनम-जनम को जानी-पहुचानी.. 





बाहर घुरं.घुर॑ की श्रावाज सुनाई दीं। खिड़की खोल कर देखा | कार 
थभी। वह दर्वाजें तक दौड़ी । शायद भँवर्रपहजी डावटर को लिया नाए हैं । 
दर्वाजें पर थाप सुनाई पड़ी । उसने झट द्वौर॑खोल दिए । कठंपुतली सी खड़ी रहे 
गई, मुंह से निकला---' ओरोह*“ग्राप । 

/हाँ मैं | श्रशी भरता से चला प्री रहा हैँ ।” 

“कहो, खेर तो है 

“सब ठीक ही है"''रात को ही भहुआ की और जाना पड़ी | एक डाकू 
से मुठभेड़ हो गई । कुछ सामान हाथ लगी | डाकू निर्केल भांगा ।” 

_“ओऔ्रोह | तुम्हारा जीवन भी कैसा है सरीन | दिनभ्शात इंनकाउशदरें, 
गोली, खूम ।” 

“मैं भरी यही सोच रहा था कि शेरा जीवन भी कोई जीवन है। मेरे 
धांबों को कोई सहेलानें बाला नहीं है । न मुझे बढ़ावा देने वाला ही । भ्रकेला''/ 
फिर भ्रकेला''ग्रोह मैं तो भूलें ही गया““पिताजी कहां हैं !” 

“ऊपर हैं। चलो मिल लो | तबियत कुछ॑ प्रधिक खराबे है ।” 

“ओह ! तब तुमने पहले क्यों नहीं कहा ?” 

संरीन एक साथ उठ खड़ी हुआ | दोंड़ केर सींढ़ियां चढ़ेने लगा। अपर 
ज।कर ददजें को धक्का विया | देखा, सामने वोस बाबू अत्तव्यैस्त पढ़ें हैं। 
घिहरा उनका मुर्भाया हुआ है। माँ काली पड़ेतीं सी | होठों १९ पपड़ीं जमी हुई । . 
पास जाकर झ्टूल पर बैठ गया। बोस बाबु ने प्राँखें खोलीं । मृणाल भरा पहुँचीं . 
थीं। बोंस ने सरीन॑ की देखा वो उतका चेंहरा खिल गया । बोजि--“श्रां गए तुम ! 
फैब पे इ तंजार कर रहा था । 
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“ग्रब ग्राप बेफिक्र रहें | मैं सब ठोक कर लूगा।! 

प्ले तुम्त पर पूरा भरोसा है। प्रव मुझे कोई चिन्ता तहीं। जीवन में 
एक ही साध अधूरी रहू गई । मुझे बेटा न मिला था, वह तुम मिल गए। तुम 
कौन अपने बेटे से कम हो !” बोस बाबू ने आँखें फाड़े कहा । 

सरीन कुछ कहता कि मृणाल ने कहा-- पिताजी, डाक्टर ते श्रापको 
आराम करने को कहा है, श्राप" ।! 

बीच ही में बोस बाबू बोले--“शआ्राराम ही श्राराम है। तु फिक्न क्यों 
करती है। मुभो तेरी पूरी-पूरी विस्ता है। और श्रव सरीन श्रा ही गया है। 
ग्रव मेरा बोक हल्का हो गया । 

बेटा मृणाल ! मैंने तुके पाला-पोसा तो करवा इतता भी ने कर पाऊं कि 
स्तर अपने हाथों अपनी लाइली के हाथ पीले कर जाऊं!" ।' 

बीच में ही मुणाल चीख पड़ी--“पिताजी'"* । 

बोस रुके नहीं, बोले -“क्यों है न सरीत। कब से मत में इस शुभ 
प्रवसर की बाट जोहता रहा हूँ। बोलो ने बेश, क्या तुम मेरी इस अन्तिम साध 
को पुरा करोगे । 

, सरीत मे सिर छुका कर कहा-- मै प्रापकी हर ग्राज्ञा मानने के लिए 
यार हूँ 

बोस बाबू रुक-एक कर बोले--/तब श्राज ही“ अभी “मृणाल का 
विवाह" तुम्हारे साथ“ ।”! 

बीच ही में मृणाल चीख उठी--'विताजी, मं विवाह नहीं करू गी । 

बोस बाबू को अ्रखिं खली की खुली रह गयीं। पुछा-- क्यों बेटा ! क्या 
मेरी साथ अधूरी रह जायगी। 

“पिताजी प्राप स्वस्थ हो लें, तब इस पर विचार करेगे। 

(मेरे पास समय अधिक नहीं है बेटा [ ”” बोस बाबु बोले, “मैंआज ही 
यहू निर्णय करना चाहता हूँ।” 

“गाज यह सिर्णाय गहीं हों सकता | 
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“क्योंकि मैं अभी विवाह के लिए तैयार नहीं हुँ और प्रगर भविध्य में 
विवाह करूंगी भी तो" (7? 
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“रेत के साथ,” सरीन ते कहा। एक प्ाथ उठ खड़े होकर बोलॉ-- 
“वाबूजी ! मेरा अपमान हुगना है । में यहां एक क्षण भी नहीं ठहर सकता । जहां 
एक साधारण आदमी के मुकाबिने में मरे तोहीन किया जाय। मै तो अआ्रापके 
दर्शन करते चला आया था, वर्ना" अच्छा नमस्कार |? और एक साथ बाहर 
चला गया । 

बोस बाबू रोकते रहे, “ठहरो, ठहरो तो सरीव बेटा ।”' 

मगर सरीन रुका नहीं । लौटा नहीं | बोस बाबू पलंग पर बैठ गए । 
मृणाल ने कहा, “आ्राप लेट जाइए पिताजी, श्रापकी ग्राराम की सस्त जरूरत है । 

“बहुत्त आराम दे दिया है तूने बेटी, अब और अधिक क्या होगा ।” बोस 
बाबू ने विस्फारित तेत्रों से कहा--मैंने तुके इसो दिन के लिए पाला था कि 
बड़ी होकर तू मेरे मुंह पर कालिख लगाए | इसीलिए तुझे ऊ'ची शिक्षा दिलाई 
कि तू ग्रपने पिता की भावनाओरों पर चोट करे । तुमे इतनी आजादी इसीलिए 
बरुशी कि तू मनमानी करे | 

मृणाल री पड़ी-- पिताजी" ा 

बोस कहते गए--“बोल ! उच्चस्तर के सुसंस्कृत के लोग श्रपत्री संतान को 
. स्वच्छन्द वातावरण इसलिए प्रदान करते हैं कि उनकी सनन्‍्तान बड़ी होकर उनके 
अ्रधिकारों को हीं छीन लें ।” 

मृणाल सिसकती रही--“ पिताजी" शाग्त रहिए ।” 

बोस में कहा--“बोल, क्या ग्रधिकार था तुझे यह निर्णय करने का 
श्रौर मुझे इस तरह अ्रपमानित करने का । तूने इस कुल की गरिमा की श्रच्छी 
रक्षा की है बेटी! उस दर दर के भिखारी छोकरे को तू जीवन दे 
बेटी है ।' 

हे मृशाल ने कहा, “पिचाजी ! आप नरेख्र बाबु के बारे में नहीं 
जानते ।! 

बोस बोले-- मैं तो कुछ भी नहीं जानता ) मैं सब जातता हूँ। तू 
उसके साथ डाकग्ों के बीच गई । फिर सनन्‍्तपुरा गई । बह युवक सेवक 
समाज क्या है? मेरी आँखों में घूल कौंकने के लिए एक नाटक हो तो है ।” 

भृूणाल विलखती रही-- नहीं, नहीं '"“***' नहीं | 

बोस चीख उठे--“दुर हो जा मेरो आँखों के श्रागे से । मैं तेरी सुरत भी 
नहीं देखता चाहता ।'' 'तू "तू । ह 
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उनकी ग्रावाजं गले में ही झटके गई! । मृणाल ने उन्‍हें लिटाने की 
कोशिश की । उन्होंने उसे भ्रिंटंक दियां । और एक साथ लुढ़क पड़े । मृणाल ने 
प्लुकोज का पानी उंनके गले में डाला वे श्राँखें फार्ड़ उसकी ओ्ोर देखते रहें । 


पुणाल सिसकेती रही। उप्के गे में पानी उतर ने रहां था, बाहर फैल 
जाता था । 


मृणाल दौड़ी दौड़ी नीचे श्राई । फोन उठाया । नब्यर मिलाया. डावहर. 
को फोम कंरते वाली ही थीं किवार्ड एक साथ खुले और भंबरसिह तेथा डाक्टर 


ने एक साथ प्रवेश किया। मुंणोल फफक कर रो पड़ी--डावंर [ 
पिताजी" ! 


“क्या हुआ उंग्हें ?' डाक्टर में पूछा। 
“थाप ऊपर चलें | 


सब ऊपर पहुँचे | धोस बेचेन तड़प रहे थे। डाक्टर ने देक्षा । एक साथ॑ 
गम्भीर हो गया । सिरिज तैयार की । स्लुकोज चढ़ाया । धीरे धीरे उनके शरीर 
में प्रवेश करता श्रारभ्भ किया। मगर बोल बाबू का श्वरीर काला पड़ता जा 
रहा था और बेचेनी कम न हो रही थी | बीच ही में उ५्हें हिचकी आई और 
उनका सिर एक प्रोर को लुढ़क गया। 

मुंझाल एक साथ चीख पड़ी--/पिताजी''''' पर 

सब कुछ समाष्त हो गया । डा्वंटर निराश, हताश सुहु देखता चला 
गया | भंवरसिह ने कहा--“नरेच्दर बाबू को तार कर हू ।” 

भीगी पतकें उठाकर मृंगाल बोली--“टू क करों उन्हें प्री |” 

“ठीक है” कहकर वे एक साथ बले गए । 

पवताजी "०? भुंणाल चीखती रही, लाश से चिपटतसी रही। 
बिलखती रही--' पिताजी सुक्के माफ कश दो । इतला बडा दशड दिया, इसके 
लायक कहाँ थी'।।***- पिताजी ।” 

धर के नौकार चाकरों ने श्राकर 5से संभाला । भेघरसिह ने संब व्यवस्था 
की । दिन भर इधर-उधर दौड़ते रहे । नरेन्द्र का श्राता प्रश्मश्॒व था। झतः दाह 
संस्कार शाभ को किया गया ।ग्राम की छलपटें धू धू कर रही थीं। मृणाल की 
शीली अँखें उत लपषटों में छुलसी जा रही थी और उनमे अपने भविष्य की 
रेखाए' हूँढे रही थीं। 
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“प्रापकरी छोटे साहब ने याद किया है। चपराप्ती ने कहा । 

“कौन छोटे साहब ! क्या काम है ?” भंवरतिह ने विस्मय में पड़ कर 
पूछा | सामने दववणे पर पुलित्त का सिपाही खड़ा है। वे समझ नहीं पाए बात 
क्या हैं । कुर्ता पहना श्र उसके प्ाथ हो लिए। सिपाही उन्हें बड़ी कोतवाली 
ले गया । वहाँ चारों श्ञोर एक घुटा घुटा सा वातावरण था। वे इस कोत्नबाली 
में पहले भी एक बार आए थे ठाकुर ककका से मिलने । पर प्राज क्यों बुलाया 

“गया ? पुलिस जब किसी को खुद बुलाए तो कुछ मतलब होता है और फिर उन्हें 
तो पुलिस के एक बड़े अ्रफ्सर ने बुलाया है। 

उन्हें' बाहर प्रतीज्षाग्रह में बिठा दिया गया। वहाँ श्रौर कोई न था । 
काली काली ऊची ऊची बैंचें थीं श्रौर क्षेत्र से सम्बन्धित अनेक चित्र टंगे थे | वे 
गर्दन भुकाए अपने में खोते रहे । विचारों में हृबते उतराते रहे। 
क्या नई मुसीबत खड़ी हो गईं । पिछले दिनों वे बराबर ग्रवहोती घटनाओं में से 
गुजर रहे हैं । पहले गोमा ने कूद कर जात दे दी। फिर रूपा को मरते मरते 
बचाया और फिर बोस का हाट फेल हो गया । उत्तका दिल घडकते लगा, कि कहीं 
8१ अ्रनहीनी दुर्घटनाओ्रों का दौर अ्रभी खत्म ते हुआ हो और यह भी उस्त क्रम की' 
एक नई कड़ी हो । पर वे क्‍या करें। जो भी परिस्थितियाँ प्राही जाएगी, उतका 
सामना करते रहेंगे। 

“आप उधर चलें ।” एक दूसरे सिपाही ने श्राकर कहा। 

वे चौंक पड़े । मुह उठाया। सामने खड़ा सिपाही इशारा कर रहा 
था । वे उस इशारे पर चल दिए। ऊपरी मंजिल पर भीतर और भीतर एक 
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बड़ा कमरा । द्वार पर एक मोटी चिक पड़ी है। सिपाही ने चिक्र उठाई। उत्होंने 
अन्दर प्रवेश किया ॥ 
शापका ही नास भंवरसिह हैं 


वे बैठ गए | वहु पुलित अ्रफततर उठा। ऊपर रेक में से एक बड़ी अ्रलमारी 
में से फाइल उठाई । उसमें उलफो हुए पुछा--डाक॒झभ्रों से श्रापका क्या 
सम्बन्ध है ?” 

“कुछ भी तो नहीं ?” 

“जण्डेलसिंह से भी नहीं। 

“जी | रिश्ते में बहु मेरा साला लगता हैं ।?? 

“मुझे लगता है श्राप उसके वकील भी हैं ।”” 

“क्या मतलब ? 

“मतलब देखिए" “यह क्‍या है?” उन्होंने अखबार की एक करटिंग 
उनके सामने फैला दी । 

भंवरसिह ने हिचकी लेते हुए कहा--“जी"”''“'जी''' यह तो ठाकुर 
रामचरणसिह की अपील है, जिससे उन्तकी श्रावाज राष्ट्रपति तक पहुँच 
सके ।”! ! 

#हु? उसने गम्भीरता से भंवरसिह की ओर देखा, “क्या इसका सम्बन्ध 
जण्डेलसिह से नहीं ? क्या इंसे आपने छपते नहीं दिया ?”' 

“जी*"। उनका छोठा सा उत्तर था । 

“मैं पूछता हूं, अखबार में देने से पहले इसके कानती मुद्दे पर तो गौर 
कर लिया होता । पुलिस से इसको स्वीकृति तो ले ली होती ।” 

ध जी हे ८ डे ४ के के | ह 

“क्या श्राप समझते हैं कि इस तरह की अपीलों से अ्रपराध की गुरुता 
में कोई कमी झा सकती है। न्याय की तुला को क्या आप मनमात्ता घ्॒मा सकते 
हैं। राष्ट्रपति देश के सर्वोच्च शासक हैं ? क्या वे श्राप लोगों की तरह भावनाओं 
में बह सकते हैं ? ” 
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#तब फिर हम लोगों का महत्व भी क्या रहा ? हुप दिव-रात गझ्पती जान 
की बाजी लडा कर डाकुओं और खूनियों को पकड़े' श्रौर राष्ट्रपति उन्हे! माफ 
कर दें । तब तो देश में डाके डालना, खूत करता एक खेल हो जाय। तुम ग्राजा 
करते हो, राष्ट्रपति ऐसा होते देंगे ।”” 
रे भंबरसिह बोले-- राष्ट्रपति इस अपील पर क्या निशान देंगे, यह मुझे 

पता नहीं । मगर मैं यह कह सकता हूँ, कि यह एक नया प्रयोग है, जो बिगड़ी 
' हुई परिस्थितियों में देश के काम श्रा सकता है। मैं समभता हूँ इससे पुलिस की 
गरिमा पर कोई चोट नहीं पहुँचती । पुलिस का हर प्रयत्त प्रशंसतीय है | हमारा 
ध्येय तो एक ही है, देश में शाब्ति रखना 4 श्रगर वह शान्ति गोली के बजाय 
सौहाद , प्र म, दया, क्षमा से प्राप्त की जा सके तो कोइ महंगो नहीं है । 

“तो तुम्हारी राय में पुलिस चूड़ियाँ पहुन कर बेठ जाय । और डाकू, 
सड़कों श्रौर गलियों में कोतत करते फिरें | तुम जावते हो सरकार इस काम पर 
कितना रुपया खर्च कर रही है ।” 

“ही तो मैं कह रहा हू । यह रुपया योजताम्रों की पूर्ति में खर्च किया 
शा सकता हैं श्ौर इन डाकुग्रों को भाईचारे से खत्म किया जा सकता है । 

“व्या इस प्रकार ये डाकू खत्म हो जावेंगे। 

“निश्चय ही इनका डाकू तत्व खत्म हो जावेगा। ये रह जावेंगे केवल 
मातव । जो देश के नवनिर्माण में योग दे प्षकेंगे ।!! 

“आ्राप इस क्षेत्र को बछ्थिए इस फिलासफी से। मालत्रुम होता है तुम 
नरेन्द्र श्रीवास्तव के ही भाईबन्द हो | 

“भाईबन्द ही क्या साथी और श्रतुचर दोनों ही'*"। मगर क्‍या मैं श्रापका 
परिचय प्राप्त कर सकता हूं ।” भँवरसिहु ने कहा । 

“मुझे सरीत कहते हैं। भिण्ड मुरैना के डाकू उल्मूलन का दायित्व मुफे 
सौंपा गया है |! 

“ग्रोह ! आ्राप ही हैं सरीन बाबू [*““प्राज दर्शन हुए ।” 


“क्यों क्या बात है”? सरीन से आध्चर्य से पूछा । 

“जी"'“वही सरीन जी बोस बाबू के हार्टफेल होने के दो धरटे पहले ही 
सारा अपनत्व छोड़ कर चले गए। जिनके झाप दामाद बनना चाहते थे, उनको 
इस दशा में छोड़ कर" ॥7 
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“मुझे उसका बहुत प्रफतोस है भेंवरसिहजी “सच पूछिर तो मृणाल 
का व्यवहार ही इतना रूखा था कि मुझे वहाँ से चला जाता पड़ा।प? 

“आर आपका व्यवहार क्या बहुत कम रूखा था कि एक खिलतो कली 
को आत्महत्या करने पर मजबूर होना पड़ा ।' 

“तुम्हारा मतलब रूपा से है'''कहाँ है वह ? 

“आपको उससे मतलब'““बहु तो विधवा! कन्या है। उश्चपे विवाह करने 
का ठेका तो बस श्षमाजवुधारकों ते लिया है। और अगर आपको हक है तो 
केवल उसके साथ रंगरेलियाँ मताने का । 

“मँबरसि|ह ! तुम मुक्के गलत रामरू रहें हो |” 

भंवरतसिह ने तेज स्वर में कहा-- आप अन्तिम समय तक निर्णय करने 
में कमजोर हैं । श्राप पिछने दिन ही मृणाल से प्रणय-यांचता करने गए थे । एक 
की आत्महत्या करने पर मजबूर किया, दूसरी के पिता की जान ले ली ।” 

“पहीं''''नहीं''''मैंने कुछ नहीं किया । परिस्यितियाँ अपने श्राप में इतती 
प्रबल थीं कि मैं वेचल कठपुतली म।त्र रह गया | तुम नहीं जानते कि बोस बादू 
से भेरे सम्बन्ध बहुत पुराने थे, पर में मृणाल का हृदय नहीं जीत पाया । रूपा ते 
मुझे आकायित किया अवश्य, पर उसका वैधव्य मेरे मार्ग में श्रा गया । और फिर 
मुरैना में उसका प्रस्ताव लेकर मृणाल स्वयं श्राई। मृणाल के सामने मैं झौर कह 
ही कया सकता था । 

“ग्राप नहीं जानते थे कि आपकी यह शतरंजी चाल किसी की जाम 
ले लेगी। आपने भारतीय नारी का हृदय नहीं परखा । वे केवल एक को ही 
चाहती है, उसी के लिए जान दे देती हैं। चाहे वह मृणाल हो, चाहे रूपा ??' 

“रूपा कहाँ हैं'“मैं उससे क्षमा माँग तू गा। सुना था उसने राजघाट के 
पुल से गिर कर जात दे दी" ।7 ह 

“जान दे दी तो श्राप क्षमा किससे भांगेगे ? श्रगर आप क्षमा मांगता हो 
चाहँ तो उसकी माँ के पास जा सकते हैं'''वहां बह भी जीवित है ।”” 

“हूपा जीवित है”''यह तुमने पहले क्यों नहीं कहा ? किसने उसे चम्बल 
की लहरों में से खींचा | किसने उसे नया जीवन दिया, बोलो |” 

४“ अबरब मैं अपने बारे में क्या कहाँ ?” 
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धगोह भैवरसिह, तुमने एक बड़ा काम किया। तुम्हें मरकार को शोर 
में इनाम मिल सकता है ।' 

“सरकार प्रत्येक कार्य इनाम के लालच में नहीं किया जाता । मानवता 
का भी कुछ तकाजा है । मुझे तो खुशी इस बात की है कि आपके हंदव में पश्चा- 
ताप का ज्वार उमड़ा । 

“तुम ठीक कहते हो भेवरतिह"''मैं घाहता हूँ, वह मुझे चम्मा कर दे । 
' झ्ञमा सारे बालुष को घो देगी ।”” 

“ज्ञमा में बड़ी शक्ति है । वह बिछुड़ों को मिलाती है, बिगड़ों को राह 
पर लाती है। बाकुश्रों की द्वमा भी इसी प्रकार की क्षमता है। भ्रगर डाकू अपने 
कुत्य पर पश्चात्ताप कर उठें तो उ्हें क्रमादान मिलना चाहिए ।?? 

सरीन मेज पर सिर रखे फफकने लगा, बोला- मैं बहुत मजबूर हू 
भंवरतनिहपै' इस विषय मैं कुछ नहीं कर सकता''''मैं तो एक छोटा सा सिपाही 
हैं, जो अ्रपनी ड्यूटी पर भ्रड़ा हू । मैं तो इतनी बड़ी मशीन का छोटा सा 
पुर्जा हूं 

“प्रच्छा चलू' साहब''आज मैंने आपका बहुत समय लिया ।” 

“पंबरसिह ! मैं रूपा को मुह दिखाने लायक नहीं हैँ । एक एहसाव मुक्त 
पर करो। तुम मेरे लिए क्षमा मांग लेता ।” « 

“बहु तो प्रायद्च्रित का एक अ्रम पूरा होगा"“असली महत्वपूर्ण भ्रग 
तो | 

“उस पर फिर विचार करूँगा | इस धक्त बहुत परेशान हु । ठाकुर के 
बारे में जितना मुक्रसते हो सकेगा, करूंगा ।' 

“पस्थबाद | नमस्ते ।” कह कर भंवरसह चने भराए | 
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पेड़ के तने से लिपटी वह खड़ी है। श्रांसू जड़ को सींच रहे हैं। नरेख 
नें उसका कर्धां हिलाया-- “बेड़मी“'बेड़मी'“'देखो, मैं जा रहा हूँ” ।! 

“यह तो मुझे मौलुम है" *' ।” बेंड़मी रो पड़ी' । 

“बेड़मी तुम रोग्रो नहीं, तुम्हें नहीं मालूम मेरा जाना कितना जरूरी है ।” 

“मुझे कुछ नहीं मालुम''मुझे कुछ नहीं मालुम । अकेला छीड़ दो मुझे 
“"जहाँ जाना हो, चले जाग्रों'''में क्या कहती हुँ“।” बेड़मी विलख पड़ी । 


नरेन्द्र ने उसके श्राँसु पौँछे--'हिश पगली, रोती है। झौर फिर मैंतों 
जल्दी हीं लौट प्रार्जंगा 7 


“परदेशी कभी लौटे हैं” बेड़गी ने बेचैन होकर कहा--यह तुम मे 
समफा रहें हो। तुम कभी न लौंटोगे''"'कभी वहीं ।” 

“में तुम्हारी सौगन्ध खाकर कहता हूँ बेडमी, मैं श्रवश्य झ्राऊ गा। मंगर 
इस वक्त मेरा जाता जरूरी है । वहाँ तुम्हारी तरह एक मायूम लड़की मुसीबत मैं 
है। चोलो क्‍या तुम चाहती हो कि में किसी की मंदद ते कहाँ |”! 

ह ” बेंडमी गुमसुम उसे देखती रही । 


“और तुम तो बहुत श्रच्छी लड़की हो, संबका भला भाहने वाली । 
अच्छा' " 'अब मुस्कराकर विदा दो मुझे ।” 


बेंडमी के काले मोटे अ्बरों पर एक मुस्केराहुट फैल गई, उसके म्रह से 
मिकेला--“बांबू ! जहाँ जाओ सुखी रहो ।”? ६ 

मरेत्द्र मुडा। अपने औपड़े में गया । सामान संभालने लग। | थ्राण उसकी 
मंजिल उसे पुकार रही है। उसका अधूरा काम उसे याद कर रहा है । वह 
जायगा, उसमें लगेगा। उसे पूरा करेगा। पीछे से खथ्का हुआ | देखा दर्वाजा 
खोल कर बेड़मी भ्राई है। नरेद्ध के घ्ु'हु से निकला--"ओह ! तुम'“आग्रो न ।” 
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“बाबू ! मेरो छोटी सी भेंट मंजूर करोगे” बेडमी में कहा और कौडियों 
और मृगों की माला उसकी श्रोर बढ़ा दी। नरेच्द्र ने मात्रा को प्यार से देखा, 
चूमा और श्राँखों से लगा लिया, बोला--/वेडमी, जीवत भर संभाल कर रखूगा 
इसे, अमुल्य खजाने की तरह । श्र ब्रभी तो मुझे तुम से बड़ी-बड़ी श्राशाएँ हैं । 
उन श्राशाश्रों को पूरा करने के लिए जल्दी ही लौदूगा ।” 

उसने सामान उठाया । बाहुर निकला । देखा सभी योंड युवक-युवतियाँ, 

बूद्ध, बच्चे वहां खड है, फफक रहे हैं | बहुतों ने मालाग्रों से उसे ढक दिया । वहन 
सबसे गले मिला | बड़ों से श्राशी१ माँगा | बच्चों को गोद में उठाया और चल 
दिया स्टेण्ड की शोर । 

स्टेप्ड पर वह सबसे फिर गले मिला और बस में चढ़ गया ! उसने देशा, 
सब बिलख रहे है । बेड़मी गुम-सुम खड़ी है। वस स्टार्ट हुई। चल दी । बेड़मी 
चीखी, दौड़ी--ब।बू |! मगर सबने पकड़ लिया | नरेन्द्र देखता रहा। अपनी 
गीली ग्राँखें पौँछता रहा । 

रायपुर से उसने ट्रेन बदली | ट्रेन दूत गति से झागे बढ़ रही थी, पर 
सरेन्द्र के विचार उससे दूने वेग से श्रागे बढ़ रहे थे । उप्ते लग रहा था, यह दूरियाँ 
प्रिमट कर सभा जाँय और बह जल्दो ही ख्वालियर पहुँच जाय । उसे लगता, वह 
हुवा के पंखों पर उड़ कर वहाँ पहुँच जाय । जहाँ उसका कोई इन्तजार कर रहा है । 
उसने खिड़की में से बाहर मझाँका, ग्र्वक्रार पीछे सरकता जा रहा वा । कप्ी तो 
यह अ्न्धकार खत्म होगा | सुनहली सुबह शझाएगी। ह 

बह देखता रहा, देखता रहा, सोचता रहा । कैसे होगी मृणाल । श्रकेली 
जूक रही होगी परिस्थितियों मे । इस दुख को सह पा नहीं रही होगी | हाथ | 
यह आ्राकस्मिक दुख का असह्य भार । कौन होगा उसके पास | समाज के लोग । 
पता नहीं दुलख में साथ देने वाले कौन-कौन होंगे। इतनी भावुक और कोमल 
अणशाल की अकेले ही यह सब देखने को मिला। 

बह ही उस्ते श्रकेली छोड़ कर चला श्राया था। वहू कितनी बिलखती रही 
थी | पर बहू करता भी क्या ? मजबूरियाँ उसे टिकने नहीं दे रहीं थीं और उसका 
ग्राना हो नहीं सकता था। अगर वह चली आती तो बोस बावू की देखभाल 
कौन करता । वह तो केवल भावुकता मात्र थी। अगर बीच ही में पैसा हो 
जाता तो""*०१ 
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गाडी बड़े स्टेशन पार करती ग्र'धेरे को चीरती ग्रागें बढ़ी जा रही थी, 
और मंजिल पास आती जा रही थी । भोपाल श्राया | गाडी बदली । भोपाल 
से मेल में सवार हुआ । और अपने गंतव्य के सपने संजोता रहा | 

दिन के बारह बजे! पहुँचा | सीधा मृणाल के यहाँ गया । द्वार सूता सा 

पड़ा था ) जहाँ पहले प्ृणाल की किलकारियाँ गुजती थीं, श्रव स्थिर मौन छाया 
हुश्ना था । अन्दर बढ़ा चला गया । देखा नीचे कोई नहीं है । वह सपादे से सीड़ियाँ 
चढ़ें गया । ऊपर कमरे पर घोरें थपथपाया, “मृणाल ! मृणाल ["“'मैंआ। 
गया हूँ ।”” 
? कोई उत्तर नहीं। उसने घकक्रा दिया | किंवाड खुल गए । 
प्रदर कदम रखा । देखा मृणाल पलंग पर प्रस्तव्यस्त बैठो है । विखरे रूसे बाल, 
सिमटा मैला ब्लाउज, काली साडी । देह निंढ़ाल, चेहरा मलाल | दाहिना हाथ 
माथे पर, बाॉँया पलग की पाटी पर | निगाह एक्टक बोस बाबू के बड़े तैल- 
चित्र पर । 

“मृणाल “मृणाल “मैं आ गया मृणाला"।४॥४ 
? कोई श्रावाज नहीं । उसने जाकर उसका कन्धा छुपा “मृणाल ! 
इधर देखी | तुम्हें बया हो गया है? मैं इतनी दूर से चला श्रा रहा हैँ, तुम्हारे 
लिए, केवल तुम्हारे लिए ।” 

४#--* *“? मुणाल कुछ ने बोली, एकटक देखती रही । नरेत्र धबराया। 
क्या करे । कोई दिखाई न देता था। वह बढ़ा | भुणाल को सहारा दिया । 
मृणाल हल्की पंख सी उठ श्राई । उसे आगे बढ़ाया | तस्वीर के सिकट ले गया। 
बोला--“दिखो यह तुम्हारे पिता हैं | कितना प्यार करते थे तुम्हें । तुम्हारा प्यार 
लेकर ही चले गए। श्रव इनकी श्राँखों में देखों, कितना प्यार झलक रहा है 
तुम्हारे लिए ) लगता है जैसे तुम्हें गोद में लेने के लिए मचल रहें हों । 

ऐसे पिता को खोकर कौन बेढी बेठी रहेगी। कौन ऐसी होगी जो उनके 


वियोग में दो भ्रांपु न बहाए । तुम्हें तो छलक पड़ना चाहिए मुणाल ! क्या तुम्हारे 


प्रांसुओं का समुद्र सूख गया | रोग्रो मृणाल, इतना रीग्ो कि तुम्हारे पिता की 
ग्रात्मा उस प्यार के सागर में हंब जाय । अपने मत्त की धुटन और उमस इस 
दरिया के सहारे बहा डालों नहीं तो मृणाल तुम्हारे पिता की आत्मा तुम्हें कभी 
माफ ने करंगी ।”! 


( २१७ ) 


४ पिताजी" मृणाल जैसे एक साथ चींख पड़ी और फफक-फंफक कर 
रोने लगी | वह संभल ते सकी। नरेच् ने उस्ते छाती से लगा लिया । उसके 
आँसू पाँछता रहा । उसके बालों में उगली फेरता रहा । मृणाल रोती रही, रोती 
रही | जब तक थक न गईं, वह रोती रही। 

नरेंद्र ने उसके आँसू पौँछे | ढारस दो । बोला--'मृणाल अच्छा हुआ ! 
. पुमने श्रपते मत की तड़प रोकर पिठा लो ! मैं तो तुम्हें देखकर डर गया था | 
प्रधिक चिन्दा न करो | तुम्हारे पिता ने सदा हो तुम्हें प्रपत्त रखा । श्राज भी वे 
तुम्हें प्रसन देखना चाहते हैं। अरब यह कीमती मोती यों न लुटाओो । मेरी शोर 
देखो । मैं कितनी दुर से दौडा श्रा रहा हूँ''तब क्या मुफे'॥ 

बीच हो में मृणाल के अधर हिले-- नरेन्द्र “अब मत जाना कहीं 
२६३४६ “बहुत शक गई हूँ [! 

“कहीं नहीं जाऊंगा'''““तुम्हें छोड़कर । चली वहाँ कुर्सी पर बैठो । 
ग्रच्छी तरह | कैसा हुलिया बना रखा हैं |” वह उसे ले गया । अलमारी में से 
साड़ी निकाली, उसे दी। भृणाल गरुसलधघर में गई । हाथ-पमरुह धोकर कपड़े 
बदल कर निकली । इतने में नरेन्द्र ने नौकर को बुला कर कमरा साफ करवा 
दिया था। मृणाल झाइई तो जी उसका हल्का हो गया था। दीनों झारामकुर्सी 
पर बैठे । 

“कब्र श्राएं नरेन्द्र! फटी फटी आँखों से मृणाल ने कहा । 

“प्री प्रभी चला हीआ रहा हूँ ” नरेख् ने कहा--“कल सुबह की 
चला हूँ, बिता खाए, पिए, तुम्हारी श्रास लिए दौड़ा मरा रहा हु/“॥7 

“ब्रे | पहले क्‍यों नहीं कहा, भ्ुणाल ने धण्टी बजाई। नौकर को 
नरेन्द्र के लिए खाना लाने के लिए कहा । नौकर खाना रख गया । मृणाल ने 
कहा---' पहले' भोजन कर लो, बाद में बातें होंगी । 

"और तुम "१ 

“तब ठीक है | तुम न खाश्नोगी, तो मैं भी ऐसे ही लौट जाऊंगा। तुम्हारे 
घर आया हू, इतनी दूर से । भ्रूख्ा ही रहूंगा । 

मृणाल छठी । निवाला उठाया । नरेन्द्र के मुह में दे दिया | नरेंद्र ने 
देखा, एक अस्फुट सी मुस्कराहट | बोली--'इतने रूठोंगे, तो कैसे रहूगी मैं 


जी, 


“० **'**ग्रव तो प्रकेली न छोड़ जाग्रोगे।* "फिर क्या कहूगो इस 
जीवन का । 

नरेन्द्र ने खाया, उसे खिलाया । बोला-- “तुम चिन्ता क्यों करती हो ? 
यह जीवन अपने लिए नहीं है। उठो ! देखो हमारा देश, हमारा समाज हमें 
पुकार रहा हैं । मेरे साथ कदम बढ़ाओ । मंजिल हमारी वाट देख रही है।! 


वह उठी, बोली--“अ्रब तुम श्रा गए हो” तो सब करूगी | 
पिछले दिनों तो कोई वहीं था।।।' "तल भंबरसिहजी ने दिन-रात दौड़धुप की" * * 
बहुत मदद की उन्होंने |] नहीं, तो ल्‍ँ 

“कहाँ हैं भंवरसिहु*''* ?? नरेन्द्र बोला। 


“हाजिर हुझ्ना मंत्री महोदय,” भंबरसिहजी ने एकाएक प्रवेश कर 
कहा-- डाक्टर साहब को लेने गया था। पर ग्रव॑ क्या जरूरत है श्रमली डाबटर 
तो आ ही गए। आइद डावटर साहब" मिलिए इनसे । ये हैं भ्री नरेन्द्र 


“बड़ी खुशी हुई मिलकर ” डाक्टर ने कहा | 

“डाक्टर साहब ! झापके मरीज को खूब झुलाया है मैंने ।श्रौर एक , 
गलती की हैं। थोड़ा सा खाना भी खिला दिया हैं ।” नरेच््ध ने हँस कर 
कहा । 

“आपने ठीक किया, इन्हें इसकी ही भ्रावश्यकता थीं ” डाक्टर में कहा- 
“श्रब इन्हें दिल -बहुलाव की बहुत जरूरत है ।” 

'“इस श्रोर से श्राप बेफिक्र रहें ” रूपा ते प्रवेश कर कहा--“अ्रव भृणाल 
दीदी बिल्कुल ठोक हो जाएंगी ।” ह 

“अरे रूपा तुम” ?" नरेत्ध ने श्राश्चयें में पूछा । 

“हाँ मैं क्यों नहीं ?” रूपा से कहा और कमरा हंसी से भर गया। 


)द्‌ 


घने-घने जंगल । बियाबान, ऊँचे नीचे भरके । चला जा रहा है । जित 
भरकों की श्रोर हृप्टि जाते ही धरथराती हैं, उन्हीं में श्राज फिर घुसा चला जा 
रहा है। जहाँ हर संभय गोली और बच्दुक की रामायण गाई जाती है, वहीं एक* 
चित्त हो चला जा रहा है । न भोतर का भय, न बाहर की चिन्ता । श्राज तो वह 
जायगा हो । कब तक सक्रेगा | यह श्राग जो इतमे दिनों से उसके हृदय में लगी है, 
कब तक सुलगती रहेगी । कभी तो बुफैगी | उत्ते बहुत बाट देखी । लोहे से लोहा 
बजाने, गोली पर गोली उड़ाने वाले सैकड़ों है | पर इससे कभी कुछ हुभ्ना है ? 
' आ्राग श्रोर भड़कों है, तूफान और मचला है। मगर वहु इस तूफान के बीच में 
रास्ता बनाएगा और यह दुर्दशा अधिक दिन नहीं होने देगा | 


उसके कंदम तेजी से आगे बढ़ रहें हैं। आगे, और झागे । कभी ते थकने 
के लिए । उसकी श्राँखों में एक सपना नाच रहा है। यह ऊचे-तीचे भरके समतल 
हो रहे हैं । बियाबान जंगल में मानवता थिरक रही है। इन अ्रछूते, श्रतचाहे 
बीहड़ क्षेत्रों के स्थान पर चौड़े चौड़े खेत दिखाई दे रहे हैं। इत खेतों में सुनहली 
फसल नाच रही है। मनुष्य मनुष्य से गले मिल रहा है। दिशाए भुम-कूम जा 
रही हैं । 

कम वह बढ़ रहा है, पीछे न लौदने के लिए । श्राज तो पहुँच ही जायगा, 

मंजिल पर । बहीं झड़ा रहेगा । जब तक कि रास्ता स्वयं उसकी ओर ने मुड़ 
जाय । ग्राज इतना श्रात्मबल लेकर निकला है, कि आाशाग्नों ने उसका मन मजबूत 
कर दिया है। ह 

एक साथ खटका हुआ्ना | कोई श्रा रहा है। पुलिस का झ्रादमी तो नहीं, 
कोई ग्रादभी तो नहीं । गोली चलाम्री । नहीं, ग्रभी नहीं। ठंहरो, देखो । प्रत्थें 
उफान में यों अ्रनर्भ च कर बैठो | भा रहा है, इसी शोर । आने दो । 





( र२० ) 


“जोहुर' तल ” चाटियों में ्रावाज गज गई--'कहाँ हो ? एक दिन 
तुम मुफे उठा कर लाए थे, श्राज मैं खुद श्रा गया हूँ" बोलो नाहर तुम 
कहाँ हो ?'' 

“श्रोह ! नरेच्द्र बाबू ।”“““आइये मैं यहाँ हैँ ।” नाहर ने कहा और 
दो-तीन आदमी दौड़ा दिए, जो नरेन्द्र को ढालों पर से बचा कर ले भराए। चाहर 
भरणों में गिर पड़ा, पर नरेन्द्र ने उठाकर छाती से लगा लिया । 

“कब्र श्राए नरेंद्र बाबू” नाहर ने पूछा, “मुझे खबर भी न दी । 

“ख़बर क्या नाहर ! आज मैं स्व॑यं ही श्रा गया ।” 

“आप मेरे सिर आँखों पर, मृणाल देवी कहां है''''वे नहीं श्राई' ।”! 

“हीं, मैं अ्रकेला ही श्राया हूँ “तुम से कुछ जरूरी बात करनी है ।” 

“करों न भेया'"'““'मैं तो तुम्हारी बातों का प्यासा ही हूं।” नाहर ने 
कदहा--पहुले इधर बेठो तो सही, मुझे कुछ खातिर तो करने दो ।' 

“पहनी खातिर से ही दबा हूँ। नाहर मुझे थोड़ा समय दी। अपना 
कीमती समय । जबकि तुम, मंत्र के सारे भरोखे खोल कर मेरी बात 
सुर सको ।! 

“ग्राप कहिए तो नरेन्द्र बाबू ! इतने श्रधीर क्यों हैं ? क्या किसी ने आप से 
कुछ कहा है। अगर किसी ने ठेढ़ी निगाह से देखा हो तो उसकी श्राँखें निकाल 
फर ग्रापके सामने हाजिर करू" ॥! 

नरेतद्ध बोला-- मिरे मन की निगाह ने ही मुझे कहा है.ै मेरे मन में एक 
तूफान नाच रहा है, जो मुझे तुम्हारे पास ले श्राया है। भ्रबतुम थोड़ी देर के 
लिए डाकू नाहर नहीं, एक साधारण मनुष्य 'नाहरसिह” बन जाम्रो, ताकि मैं जो 
बात तुम्हे' कहे, वह तुम्हारं गले उत्तर सके ।” 

नाहर ने बन्दूक फैंक दी | रायफल की माला गले में से उत्तार दी । 
घोला-- और कहिए नरेन्द्र बाबू | हृदय चीर कर दिखाऊ कि उसमें. प्रापके लिए 
कितनी श्रद्धा है ?”! ह ह 

“नहीं मुझे विश्वास है''"'“और वही विश्वास मुझे यहाँ खींच कर 
लाया है। तुम मेरे अपने हो नाहर | मुझे तुम पर पूरा भरोसा है ।”' 

“तब आज्ञा दीजिए''“मेरे मत्त का बोका हल्का कीजिए ।”! 

“तब सुनो नाहर | मैं तुम्हें लेने आया हूँ । श्रपने साथ ले जाऊंगा |” 


( २२१ ) 


“पर कहाँ, क्यों?! 

“बहाँ, जहाँ एक दिन पहुँचना ही है। ग्राज वहीं तो कल । इसलिए कि मैं 
प्रधिक दिनों तक तुम्हें यो भटकते, जनता को परेशान होते और पुलिस को जंगल 
छानते नहीं देख सकता | भ्रब तो बस एक ही उपाय हैं" ! 

“कया: हर ?! नाहर ने आँखें फाड़ कर पूछा । 

“आत्मसमर्पषण “स्वयं चल कर पुलिस में कैद हो जागो |”! 


“चुप क्‍यों हो नाहुर ! बोलो क्या तुम्हें मेरा प्रस्ताव मंजुर नहीं'**।”! 

“नहीं नरेंद्र बाबू ! आप कह़ें तो मैं खुशी खुशी अपने गले में फाँसो का 
होना फरदा डलवा लु' । मगर इसमे होगा क्‍या ? क्या मेरे हाजिर होने से पुलिस 
की ज्यादतियाँ कम हो जाएगी । वया और डाकू पैदा न होंगे ?'” 

“यह तो प्रयोग मात्र है नाहर | जिस पर किसी ने किसी को बलिदान 
पड़ेगा । तुम्हें प्रव्त:करण शुद्ध करने का अवसर मिलेगा । दूसरे साथियों को सोचने 
, समझते का मौका मिलेगा। हो सकता है तुम्हारे इस त्याग से सभा इस अहिसा 

के मार्ग को अपना लें औौर''पुलिस'”॥/? 

बीच ही में नाहर बोला--'पुविस हमें कहीं का ते छोड़ेगी''''।**' कोड़ों, 
बूटों की मार पे हमारे शरीर को छलनी कर देगी"""हमें इतना अपमानित करेगी 
कि हम जहर खा लेना चाहेंगे श्रौर खा न सकेंगे । इतना घोर भच्याय सह कर हमें 
मिलेगी फांसी, बोधार्सिह की याद अभी ताजी है। कैसी दुर्गंत की थी । पुलिस 
कभी किसी को छोड़ती है नरेच्द्र बाबू ?” 

नरेन्द्र ने कहा--इसका जिम्मा मेरे ऊपर । नाहर ! सभी आदमी एक 
से नहीं होते । सबके हुदय में प्र मे श्लोर दया के भाव भरे हैं, केवल उन्हे प्राप्त 
करने का गुण झावा चाहिए । यह दुतिया इन्हीं गुणों के श्राधार पर चल 
रही है | ह की 
नाहर बोला-- नरेन्द्र बाबू ! श्रापने इस दुनिया को अन्दर से नहीं देखा 
है । जानते हो उस फकीरचन्द को । नाम तो है फकीरचन्द पर है लखपति । 
लाखों रुपये इधर-उधर करता है। कितना चूसता है जनता को । सूद पर ब्याज 
देता है तो खाल खींच लेता है । सौ का माल, डेढ़ सौ में बेचता है । रुपये को 


(६ रेर३ । 


पे: में से निकाल लेता है। कोई कुछ नहीं कहता । रिश्वत से मुंह जो भर देता 
है । जी चाहता है।''।।। १५० उसे दर दर का भिखारी बना हू ।” 

“आत्मा को शान्ति तुम्हें तब भी न मिलेगी। यह तो जभी मिलेगो, 
जय तुप्त एक प्रतिब्ठित नागरिक को भाँति जीवन बिताग्रो । एक दुध्रे को गले 
लगागनो मर न] । हर 

“यह तो मैं भी चाहता हूँ नरेन्द्र बाबू | पर मुके जीने कौन देगा ? 
प्र व इप दुनियां में वापपत जाकर कह भी क्या ? यह दुतिया बहुत गरदों 
हैं । सफेर कपड़े पहनते वाले श्रन्दर से बहुत काले हैं। ये काला बाजार करते हैं, 
तकली सोना बेचते हैं, मिलावट करते हैं। इसली डाकू तो ये हैं नरेन्द्र बाबू ! 
ऊरर दिखने वाले ये शरीफ किततों का घर बर्बाद कर चुके हैं। इनसे तो हम 
ग्र्च्छे है न्न्न् 92 

बीत्र ही में नरेंद्र बोला--“तुम तो बहुत ग्रच्छे हो | लाखों में भ्रच्छे । 
इन लोगों को मार्ग पर लाते के लिए हमें दुनिया में, समाज में वापस जाना 
पड़ेगा । समाज में श्रच्छे आदमी बढ़ेगे तो खराब झ्ादसी अपने श्राप कम ने 
होंगे ?”” 

“थे अपने आप कम न होंगे सरेनद्र बाबू | इसको तो बस एक ही उपाय 
है'' इन्हें गोली से'।” 

“सब कुछ तुम्ही कर लोगे या ईश्वर पर भी कुछ छोड़ोगे ।* 

४ इंजन ईश्वर तो मेरा सब कुछ है । उसने सदा मेरी आन 


“बही श्राव तो रखने के लिए कह रहा हूं। तुम्हें इस श्राव को निभाता 
होगा । तुम राजपूत हो, श्रौर राजपूत शभ्रान से कभी नहीं हटता । तुम्हारी झ्रान 
से भी ऊपर एक ओर भी बड़ी आन है, देश की श्रात्त । इस देश की श्रान के लिए 
राजपूतों ने प्राण निछावर किए है, राणा प्रताप ने भ्रपना सब होम कर दिया । 
सानसिह तौमर ने क्या कुछ नहीं किया । बोलो नाहुर'।”।* क्‍या तुम इत्त देश के 
बेटे नहीं हो । इस मिट्ठी को उठाओ। तुम्हें माँ की याद भा जाएगी | कब तक - 
इसे यों गोलियों से भूनते रहोगे | यह माँ की छाती कब तक छलनी करते रहोगे 
साहर । तुम डाकू की तरह नहीं, एक आदमी की तरह सोचो ।” 

“नरेन्द्र बाबू” ताहर रो पड़ा--“मुझे माफ कर दो ।” 


( २१२१३ ) 


“माफ तो तुम्हें तुम्हारी आत्मा करेगी। सोचो ताहर | तुम लोगों के 
त्याग से इस देश की काया पल हो जाएगी । ये ऊँचे-तीचे भरक्रे समतल हो 
जाएंगे । इत जगहों में नहरों, तालों का जाल बिछ जायगा। दूर तक हरे हरे 
सुनहले खेतों में बालियाँ ठुमक रही होंगी श्रौर तुम्हारे भाई मिलन के गोत गा रहे 
होंगे । बोलो क्या तुम चाहते हो, ऐसा कभी न हो''''बोलो वाहर ।” ह 

नाहर बिलखने लगा । बोला--- तुम मेरे सोने सा देश मुझे वापस दे दो । ' 
भुफे जहाँ चाहे ले चलो । मैं ता त करूगा। मेरी बोटी बोटी उड़ जाय, पर मेरों 

हैं इलाका सरसब्ज रहे । यह ठेश हमारी वजह से बहुत बदनाम हो चुका है। 
इस कलंक से बचा लो नरेत्द्र बाबू | आपने मेरे मल का सारा कलुष वो दिया । 
श्रव मुझे क्या करता है, कहो । 

“मैं बताता है नाहर | चलें * 'ग्रौर सबको जागरण का सन्देश दें 

सबने देखा । प्राश्चर्यचकित रह गए। नरेत््र और नाहर के मुह से एक 
साथ निकला--'परूणाल ! तुम यहाँ"“ओऔर रूपा तुम भी ?” 

“हाँ [ मैं तुम सबको लेने श्राई हुं । अ्रपने स्वतन्त्र देश की स्वतन्त्र वायु में 
वित्चरण करने का सन्देश देने | उठो, देश के लिए प्रपता जीवन दान दो । चलो 
मेरे साथ, जागरण का शंख फू के । जएडेल, हीरा, भोला, मंगल'”'सबको श्रपने 
'साथ लें ।!! 

“जणडेल को तो मैं ले श्राया हूँ” भेँवर्रासह ने यकायक प्रवेश किया, 
बोले--- इन पर भेरा कर्ज था, भाज इन्होंने उतार दिया | भव नाहुर भौर जशडेल 
दो बड़े बहादुर अपने साथ हैं ।” 

“तब बहादुरी से श्रागे बढ़े” नरेख्व ते कहा--“क्यों न सबको साथ 
ले लें।” 

ऊँ ग्रभी, श्राज ही '।” रूपा बोली । 

“हाँ चलें"! सबने कहा । 

नरेन्र, मृणाल, भेवर्रातहु, रूपा, नाहर और जरणडेल चल पड़े । और सब 
इनके पीछे-पीछे चले । चल पड़े उस दिशा की श्रोर जहाँ उनके साथियों के जमाव . 
थे, जहाँ अश्रलग-अलग गेंग पड़े भविष्य की योजना बना रहे थे । कितना, किझें; 
कब, कहाँ लूटना है, बर्बाद करना हैं? कहाँ का दीपक बुझाना है, कहाँ अर घेरा 


( रेश४ड ) 


करना है ? नाहर को देखा तो उठ खड़े हुए । दो गुटों के मरदरों ने हाथ मिलाया। 
ग्रपनी भाषा में बातें हुईं । नरेतद्र से परिचय हुआ | नरैन्ध ने ऊ च-तोच सम 
माया । कहा--“ वहाँ बीच में सीम के बड़े पेड़ के नीचे हम सब इक हों। बहीं 
चर्चा करेंगे |”? 

भुणड के भुणड नीम के पेड़ के नीचे जमा होने लगे । उस बियाबात में 
मंगल वेला भ्राई थी । प्तब निश्चिन्त थे। ग्राज का दिन त्यौहार बन गया था । . 
सबने साथ-साथ ग्रन्तिम बार भोजत करने की योजना बनाई । बीच में उपलों का 
झअलाव दहक रहा था। उस पर बड़े तपेले में दाल उबल रही थी | पास ही मृणाल 
ग्रौर रूपा आठा गूँव रहा थी । लोग श्राठे की गोल बादी बना-बनाकर रख रहे 
थे | कुछ आटे में दूध, घी. भादिं मिलाकर उसे भुरभुरा करके गोल-गोल बड़े गोले 
बना कर सेंक रहे थे । कुछ सिके गोलों को कट रहे थे । उस श्र कुछ आदमी 
खीर बनाने में जुटे थे । नरेत्र और भवरसिंह मेवा काट रहे थे। जरशाडेल बड़े-बड़े 
पत्ते तोड़कर ला रहा था। नाहर पत्तों को मिलाकर पत्तल बना रहा था, दोने 
बत्ता रहा था । 

दोपहर बाद तक तैयारी खत्म हुई । दाल, बादी, चुरमा, खीर और सीरा ' 
तैयार हुआ । सब एक गोलाकार में लाइव लगा कर बठे । पृण्ाल श्रौर रूपा ने 
सबको परोसा | सब ने साथ-साथ खाया | सब मना कर रहे थे। मृणाल जिद कर 
रही थी । सरदारों की अखें भर झाई' | आह | ऐसा दिन जीवन में श्राज देखने को 
मिला । जीवन भर भागते रहे, दोड़ते रहे, भटकते रहे । किसी दिन खाया, किसी 
दिन नहीं । कहीं बेठकर ख्रा लिया, कहीं खड़े-खड़े | कब उन्होंने बैठ कर खाया । 
उनके भी मां हैं, बहन हैं | श्राण साथ पूरी हो गई । बहनों के हाथ से खा लिया । 
जीवन भर की भूख मिट गई । 

तीसरे पहर तक सब खाते रहे । चहकते रहे । सबको खिला-पिलाकर 
भूणाल और रूपा ने खाया | जगह साफ की, बर्तन सँभाले । सब का हृदय गदुगद _ 
हो श्राया ) इतने बड़े घराने को बेटी, आज हमारे बीच हमारे धर की लड़की की 
तरह काम में जुटी हैं । नरेद्ध और भवरसिह ने त्रिपाल बिछाया। नरेद्ध बोला--- 
“ताहरसिह मंगल दह्ा, हीरा कक्‍का, भोला ठाकुर, बब्बर भाई सब झा जाओ्ो 
इधर यहाँ | देखो इस तीम के नीचे छाँव कितनी घनी हैं, कितती शीतल हैं । 
श्राश्नों इस छाँव का आनन्द लो । कितनी मस्त मधुर श्रौर शीतल छाँब है यह 
जीवन भर की तपन, थकान मिट जायगी यहाँ आकर |” 


( २२४ ) 


मृणाल ने कंहा--/प्राज हमारे भाग जाग गए, जो हमारे बिछुड़े भाई 
हमें फिर मिल गए । 

हूपा ने कहा-- आज तो दीवाली है दीदी ।” 

मंगलसिह ने कहा--'दीवाली ही है जो हम पापषियों के हृदय में ज्योति 
जागी बहुत । श्ौर भाग तो हमारे जागे हैं जो नरेन्द्र जेसे राह दिखाने चाले हमें 
मिले। वर्ना हम तो जीवन भर इसी ग्राग में भुनते रहते ।” 

भंवरसिंह ने कहा---केवल आप ही नहीं बहा, हम भी ईस झ्ाग से 
फ्ुलस रहे थे । आज जाकर देखो, बहुत से दुधप्रु है बच्चे गोणी को प्रावाज के 
सपने में चीख पड़ते है. । बहुत सी विधवाएं' भ्रव चक्की पीस कर अपना पेट पाल 
रही हैं| फनि-फूने घर सतुए खाकर गुजारा कर रहे हैं ।'' 

हीरा बोला--“ये पाप हमारे कारन ही हुए हैं । अरब श्रोर मत लजाप्रो 
भास्टर । हमारे पुराने कर्म ही ऐसे थे, जो इस जनम में हमारे हाथ से यह हुआ ।” 

भोला बोला--“भ्रब तो यह बिगड़ा जनम सुधर जाय | इस जनम में 
कितना ही दुख मिले, अ्रगला तो सुधरेगा |”! 

जण्हेल ने कहा--- प्ररे इसी जतम में जो बोए गे, ईल पेरेंगे। 

मंगलसिंह ने कहा--भगवान जाने । 

नाहर बोला--'ऐसे हताश क्यों होते हो भया । जब तक नरेंद्र बाबू 
हमारे कऊरर हैं, हमें कोई चिस्ता नहीं है ।'” 

भृूणाल बोली--“और हम दोनों को भूल ही गये नाहर !” 

नाहर ने कहा--/ तुम्हें तो जनम-जनम में न भूलू गा । मैं तो भगबात से 
यही चाहता हूँ कि अगले जनम में तुम्हारा नौकर बन , जीवत्त भर सेवा करता 
श्‌ पर ४६ 
रूपा बीली--“'मैषा भी मिलेगा ।' 

नाहर ते कहा--“मेबा की चाह नहीं है। पुम सबके चरतों वो धोकर 
पी लूँ, तो तर जाऊ ।” 

भवरसिह बोले--“तुम तो हमारे भाई हो । हमारे तगे-तम्बन्धी हो | 
तुम तो हमारे दिल में समा गए हो ।”' 


( २२१५६ ) 


शंह तक बाते होती रहीं । फिर संगीत का प्रोग्राम बता । सबसे प्रलाव 
बलाप कर गाया । जण्डेल ने होरीं गाई । माहर ने बहरतबील । मंगल भोला ने 
श्रारती यूनाई | मृणाल और रूपा ने मीरा के पद गाए । भवरतसिह ने श्रपनीं 
कंबिता सुनाई । बब्बर और हीरा ने आ्राल्हां गाया । | 

ग्राधी रात बीते प्ब इधर-उधर पड़ रहे । खुली चाँदती में, नीले ग्राकाश 
तले, ग्र॒वगुदी जमीन पर । जैसे सब अपली माँ की गोद में सो हों । 

घुबह तड़के उठे । तैयार हुए । श्ागे-आंगे नरेन्द्र मृणाल, रूपा। पीछे सब 
लोग । सबसे पीछे भैवर्ससह कीर्तत गाते, ताली बजाते जा रहे थे। लग रहा' 
था जैसे यात्री तीरथ करने जा रहे हैं, गंगा नहावे । वंही स्वर, वही ढंग, वहीं 
अच्दाज । 

रात की स्याही फंठती जां रही थी । सुबह की सुनहली किरन उगती 
था रही थी । 


कलेनी--- ध्यसेफशेमण हनन ब्मप्मन्लो 


३७ 


तिल रखने को भी जगह नहीं । श्राज हाईकोर्ट में इततनो भीड़ है कि 
ध्यवस्था नहीं हो पा रही है | गविन्गाँव से, शहर-शहर से लोग चले भा रहे हैं । 
शहर के लोग प्रपना काम-काज छोड़कर, हुंसरे वकील अ्रपत्ता मुकदमा छोड़ कर 
श्रा गए हैं श्राज इस सेशत कोर में | श्राज हाईकोर्ट में डाकू नाहरसिंह का 
फेस है । 
 अंदीलत का कमरा खंचाखच भरा है । पब्लिक प्रोसीव्यूटर, बकोल, 
एकबोकेट से बेचें भरी पड़ी हैँ । बाताबरण में भारी व्यस्तता है । दूर जाली में 
नाहर बेड़ियों हथकड़ियों में जकड़ा खड़ा है । सब लोग उसे ग्राश्चर्थ से देख रहे हैं । 
ज॑गल का राजा आज सींखचों में कैद है। नाहर खड़ा है, सिर झुकाएं, हाथ 
बाँधे । जैप्ते कह रहा हो, देखने वालो, श्रब श्रौर न मुझे लज्जित करो । तुम्हारी 
एक-एक हृष्टि सौ तीरों जैसी मुझे छेदती है। भगवान के लिए मुझे सांस लेने दो, 
नहीं तो अपने हाथों भ्रपना गला घोंट लू गा । 
प्रचानक श्रावाज हुई 'साइलेंस ।' जज साहब श्रा रहे हैं। सब लोग शांत 
हो गए । पिछले गेट से जज साहब पधारे । सब एक साथ खड़े हो गए। जज 
साहब ते आसन प्रहण किया । सब अपती-प्रपती जगह पर बेठ गए । हाल में 
जास्त व गम्भीर वारतोबरण छा गया । बिजली के पंखे सर-सर्र चल रहे थे और 
जज साहब के भध्यायासत्र के ऊपर लिखे 'सत्यमेव जयते' की कोषणा कर रहे थे । 
च्याय की तुला अपने काँटे पर झवर स्थित थी । ऊपर बापू का सुस्कराता सुख 
सबको आशीर्वाद दे रहा था । 


तहरीर पेश हुई। 'घुकदमा नम्बर तीन सौ त्तिरतवे । सरकार बनाम श्री 
नाहरसिह घलद श्री हिस्मतसिह साकित रजूपुरा, जिला मुरैता, दफा तं॑० ३०२, 














( २१२८ ) 


३६१, १२४, ३६४ बावत कत्ल, डाके, बगावत, श्रपहरण हजूर श्राला की सेवा 
में पेश है । 

कागजात पेश किए गए। जज ने एक सरपरी निगाह डाली । हुक्म हुआ- 
“प्ुल्जिम पेश किया जाते | 

दूर जाली के सींखचों में श्रावाज हुई । सिपाहियों ने ताला खोला । चार 
सिपाही आगे, बीच में नाहुर, पीछे चार सिपाही | साथ में डी. एस. पी., दो 
थानेदार । धीरे-धीरे कदम मिलाते ग्रागे बढ़े । कठवरे के पास ग्राकर सिपाही 
रुके | हयकड़ी खोली । नाहर को कठघरे के श्रन्दर किया प्रौर इधर-उन्रर मुस्त॑दी 
के साथ छड़े हो गए । हे 

जज ने ऊपर से नीचे तक देखा । नाहुर सिर क्लुकछाए, हाथ जोड़े खड़ा 
था | बाल बिखरे हुए, हजाभत बढ़ी हुई। कपड़े मैले, फटे हुए। जज साहब 
मुस्करा दिए, बोले-- तुम्हीं हो नाहर'**विश्वास नहीं होता ।” 

“मैं ही हूँ सरकार” नाहर ने पलकें भुकाए कहा--“मुझे दुख है कि मै 
प्रसली नाहर को जंगलों में दफन कर श्राया । 

जज ह से, बोले--' अच्छा, ठीक है । इस मुकदमे की फरियादी सरकार 
है अतः: सरकारी वकील मुकदमे की तप्सील पेश करें ।”? 

सरकारी वकील खड़े हुए, बोले--योर श्रामर ! आपकी श्राज्ञा से मैं 
मुल्जिसम की लाइफ हिंस्ट़ी बयान करवा चाहता हूँ। क्योंकि उसकी जिन्दगी' खुद 
एक अ्रपराध है । 

'नाहरसिंह जिसे पुलिस रिकाइस के श्रतुसार पूरी तरह पहुचात लिया 
गया है, ग्राम रजूपुरा जिला मुरेत्ा का अदना-सा काश्तकार था ) खैत की मेंड़ के 
मामले में उसने गाँव के मुंखिया सेठ श्री दयाराम की मारपीट की और पुलिस की 
हिरासत में आ्रया | केस तय सी स्‌ हुआ था कि मुज्जिम रात में जेल कि खिड़कर 
तोड़ कर फरार हो गया । पुलिस ने उगे न्याय के श्रागे हाजिर करने के लिए 
कोशिश की तो पाँच सिपाही गोली से मार दिए गए और उनके हथियार जब्त कर 
लिए गए । 

तब से ञ्राज तक मुल्जिम ते अनेकों श्रपराघ किए हैं, जिनमें से सुख्य 
ये हैं-- 


( २२६ ) 


(१) ग्राम रजूपुरा, श्यामपुर, उचेटी, मौकमा, सरोतिया, सन्तपुरा में 
दिन-बहाड़े डाके । जिनमें कुल लागत तीन करोड़ पेंतीस लाख का माल लूटा गया। 

(२) श्री सेठ सुरजमल, हजारीलाल, दीनदयाल और श्रस्बालाल का 
प्रपहरण किया गया जिन्हें बीस व तोस हजार की रकमें लेकर छोड़ा गया । 

(३) प्रुल्जिम की गोली से श्रब तक चालीस सिपाही, दो सेठ, पाँच चमार;- 
“तीन कारीगर श्रौर दो मुखबिर जात से मारे डाले गए । ह 

इसके अलावा हजूर, मुल्जिम मे बहुत-सी खेती का सुकसान किया। सड़कों 
को तोड़ा श्रौर थाने जलाए | साथ ही प्रदेश की शान्ति को भंग किया । 

अपराधों की तीम्रता को ध्यात में रख कर ही राज्य सरकार ने मुल्जिम 
को जिन्दा पकड़ लाने पर बीस हजार का तकद इनाम घोषित किया है। मुल्जिम 
सरकारी लिस्ट में डेकोएट 'ए! के नाम से दर्ज है।” 

सरकारी बकील ने झआवेश में कहा-.- योर आत्तर ! मुल्जिम पर एक 
नहीं, कई भ्रपराधों की जवाबदारी है। इस तरह का मुल्जिम जी जिन्दगी भर 
सरकार श्रौर पुलिस की आँखों में धूल फोंकता रहा, दिन व दिन कामूच की 
ले दूर भागता रहा, क्यों न इसे कड़ी से कड़ी सजा का मुल्तहक माना 
"जाय ? 

मेरा निवेदत है योर आतर | सरकार के प्रति बगावत करने के प्रपराध 
में इसे तीन साल की सख्त कैद प्रौर जुर्माना का दण्ड मिलना चाहिए । 

“इस व्यक्ति ने केवल बगावत ही नहीं की, बल्कि सुख-चेत से जीवन 
बिताने वाले इज्जतदार लोगों को उठा ले जाने में इसने कोई कसर नहीं रखी । 
दफा नं० ३१६२ और ३६५ के अनुसार यह सात साल की सजा का मुस्तहक है ।' 

जो बड़े-बड़े भयंक्रर डाक्े डाते हैं उतको महेतजर रखा जाय और 
जता की जन-धन की हानि का अन्दाजा लगाया जाय तो यह ३६१वीं दफा के 
"हुत इसे दस साल की सख्त कैद मिलनी चाहिए ।' 

'हुजूर इसके श्रपराधों की कोई गिनती नहीं है। सब मिला कर इसे कम 
से कम बीस साल की सख्त सजा और भारी जुर्पाने से दण्डित किया जावे ।' 

बोर प्रानर | ऊपर जो अपरात्र मैंने गिताए हैं, वे उत्त गम्भीर अपराधों 
के थ्रागे नगण्य हैं, जो मैं श्री बयान करने जा रहा हूँ। हजूर ! इस प्रादमी के 
हाथ न जाने कितने लोगों के खून से रंगे हुए हैं। ते जाने कितने निरपराध लोग 


( रे३१० ) 


इसकी गोली के शिकार हुए हैं। उन लोगों में श्रच्छे घराने के लोग, साधारण 
नागरिक, सरकारी झादमी शौर सिपाही हैं, जिनकी जातों का बदला इस एक 
ग्रादमी की जान से नहीं चुकाया जा सकता । हजूर, मैं कहूँगा कि इसे आज कारा- 
वास में काले पाती की सजा मिलनी चाहिए ।' 
बल्कि योर आतर | उन बिलखते बच्चों, फफकती माँश्रों और ठण्डी सांसें 

लेतीं विधवाशरं के प्रॉतुश्नों की ओर गौर करे तो मादुम होगा कि यह ग्रादर्मी॥ 
कितता भयानक, कितना क्र र श्रोर कितना संगदिल था, जिसने इंसात की जान 
व माल के साथ खिलवाड़ किया | इसे जो भी सजा दी जावे बहू कम है। &फा 
तं० ३०२ चीख-चीख कर कह रही है रारहार | इसके लिए एक ही सजा है। बह 
है सजाए मौत ।। 

“योर आमर | मैं अ्रपील करूँगा कि पुल्जिम को सजाए मौत दी जाय ।” 

सरकारी वकील का स्रुह लाल पड गया । घुद्वियाँ भिच गई। गला फाड़ 
कर बोले--“सबाए मौत ! योर ब्रानर [| सजाए मौत ही एक सजा है इस 
मुल्जिम के लिए ।” 

सारा हाल मुर्दनी खाम,शो से ढंक गया। सबके सिर तीचे थे। सबकी 
छाती घड़-धड़ कर रही थी ओर हाल में आ्रावाज मृ'ज्ञ रही थी---“सजाए 
मौत" सजाए मौत । 

जज साहब ते सिर उठाया । नाहुर की ओर श्राकृष्ट होकर कहा-'मुल्जिपि 
नाहरसिह ! तुम पर जो इल्जामात लगाए गए हैं, क्‍या वे सही हैं १ ' 

नाहुर चुप रहा | जज ने फिर कहा--''बोलों मुल्जिम ! खामोश क्यों 
हो ? क्या तुम इन इल्जामों को इकरार करते ही ? 

नाहुर के झ्थर हिले। सत्र उसभ्ोोर टक्रटकी लगाए देख रहे थे। 
नाहर ने कहा-- हजूर ! मैं क्या कहूँ | बकील साहब ने सत्र कह दिया है। मेरे. 
कहने के लिए अब बचा ही कया है ? 

प्रदालत ने मुस्कराकर पुछा--“क्या तुम्हें अपनी सफाई में कुछ कहता 
है । अगर तुम कुछ कहता चाही तो भ्रदालत उसकी इजाजत देती है ।”” 

चाहुर ते गर्दत हिला कर कहा--“नहीं सरकार | मेरे पास कहने को कुछ 
नहीं है । वकील साहब: ने ठोक कहा है कि मेरी जिन्दगी खुद एक अ्रपराध है। 
मभे; तो दण्ड ही चाहिए । 


( २३१ ) 


सरकारी वकील ने कहा--“योर प्रातर ! मुल्जिम ते अपने कसूर का 
इकबाल कर लिया है। श्रब बहुस के लिए कुछ नहीं बचा  श्रतः सरकार "“इसकी 
तमाम गलतियों की सजा इसे मिलती हो चाहिए ।” 

जज ने नाहर की ओर देख कर कहा--“तुम कुछ नहीं कहना चाहते ? 
क्या तुम्हारा कोई वकील है" "५? 

“जी नहीं" । बाहर ने धीमे से कहा । 

सरकारी वकील मे कहा--“अब सजा सुनाई जाय, मुकदमा यहीं खत्म 
होता है | 

“उहरिए [| मुकदमा यहीं खत्म नहीं होता, योर आनर ! मैं हु साहर 
की वकील । 

“तुप"" |? जज साहब के मुँह से निकला । 

सबने प्राश्वर्य से देखा, मृणाल काला चोगा पहने ग्रदालत के सामने 
हाजिर हो गई । उसने कहा--/हाँ'“मै''“नाहरपिह को तरफ से सफाई पेश 
करने की इजाजत चाहती हूँ ।” 

उसनें अपने प्रमाणपत्र पेश किए। जज साहब कुछ कहें कि सरकारी 
वकील उठे, बोले--“बोर झावर ! मुल्जिम ने अपना इल्जाम कबूल कर लिया 
है, श्रव सफाई के लिए रह हो क्या गया है ? फैसला सुनाने के वक्त इजाजत नहीं 
दी जा सकती 7! 

जज ने कहा--'सफाई पेश करने की इजाजत नहीं दी जा सकती । श्राज 
श्रदालत का वक्त पूरा हो चुका है। सफाई अगली तारीख पर पेश की जाए । 
प्राज अदालत बर्खास्त को जाती है।” 











मृणाल ते फाइल उठाई, बोलो--'योर ग्रानर | कहानी यहाँ से शुरू 
हीती है ।' 

झ्रदालत का हाल श्राज दुगुनी भीड़े से खचाखच भरा था । सबकी निगाहें 
मृणाल पर टिकी थीं। मृणाल सफैद साड़ी, काले चोगे में लिपटी बादलों में चन्धरमा- 
सी दिखाई पड़ रही थी, जिसकी शीतल किरणों विदग्ध हुदयों को संध्ृष्त कर देती 
हैं। जस्टिस मेहरोत्रा उसकी बातें बड़े ध्यान से सुन रहें हैं। कठधरे में नाहुर 
शान्त सिर भुकाए छड़ा है । 

मृणाल ते कहा--“माई लार्ड ! ताहर एक गरीब किसान था । जिसके 
खेत का हिस्सा सेठ दयाराम द्वारा दबा लिया गया। नाहर ने इसकी खबर, 
पटवारी, कानूनगो को दी । मगर उसके पास देने के लिए पैसे ने थे, इसलिए 
उसकी कौन सुनता | मजबूर होकर उसे जबर्दस्ती श्रपत्ती जमीन पर कण्जा करना 
पड़ा | इस बारे में मैं सेठ दयाराम के बयात पेश करता चाहती हैं ।” 

“सेठ दयाराम हाजिर किये जावें ।” अदालत ने हुक्म दिया । 

सेठ दयाराम आए | दूसरे कठघरे में खड़े हुए | गीता की शपथ दिलाई 
गई । गृशाल ने पूछा--“ताहरसिह के साथ तुम्हारी क्या बारदात हुईं थी।”” 

“नाहर ने मारपीट वी थी ।”* 

“मगर आखिर क्यों"?! ह 

“ताहर ने मेरी जमीन दात ली थी। मेरे कहने पर मारपीट पर उताझू 
हो गया ।” 

“उतारू हो गया, मारा तो नहीं'''*** ॥7! 

“पारा था, लाठी से । 


( रहे३ । 


“#हुजूर | गवाह के बयान पर ध्यान दिया जावे । गवाह के प्रनुमार जभौन 
भी कब्जे में थी व मारते पर आ्रामादा हुमा । दूसरे बयात में उतार होने को बात 
को है। फिर मारतें की । मि लार्ड, गवाह के बयान बेजुनियाद हैं |” 

“बहस जारी रहे ।” 

“तब सेठ दयाराम तुमने क्या किया ?” 

“पुलिस में रिपोर्ट की |” 

“डाकटरी सार्टिफिक्रेद पेश किया था |”! 


“हुजूर मुन्ताहिजा हों । मापूली सी बात को पुलिस ने केस बना लिया और 
ताहरसिह डाकू होते पर मजबूर किया गया । 

सरकारी वकील ने कहा--“प्रि लार्ड ! यह पुराना किस्सा है | उसे क्‍यों 
उखाड़ा जा रहा है। इसका केस से कोई ताल्‍्लुक नहीं |” 

मृणाल ने कहा--हज़ुर | यह इस सारे केस की बुनियाद है । 
अब मैं नाहरसिह से प्रश्त पूछता चाहती हूँ । सेठ दयाराम पब्राप जा 
सकते हैं ।”” ह 

“इजाजत है ।” 

“ताहरसिह ! तुम्हारे साथ पुलिप्त ने क्या सलुक किया ।” 

“घरकार | यह पूछी, क्या नहीं किया । मारते मारते रात तक अ्धमरा 
कर दियां। दूसरे दिन भी पिठाईं हुईं । रात को मैं कराह रहा था । मैंने दूसरे 
पैेठ दयाराम को हपए देते हुए खुद देखा था । थानेदार साहब कह रहे थै- फिक्र 
ने करो सेठ ! जिन्दा वापस नहीं जायगा |” 

तीसरे दित पुलिस ने रिमाएड लिया | मुझे रास्ते भर पीठा। मैंने समझ 
लिया | मेरी मौत इन सींखों से बाहुर ते निकलने देगी। मैंने रात को रोशन- 

“दान की मजबूत छड़ों को तोड़ दिया श्रौर अपनी जात बचाकर भागा ।* 

मृणाल ने कहा--“/हजूर जाव किसे प्यारी नहीं होती | अगर नाहर के 
साथ न्याय होता, प्रच्छा सलुक होता तो आज' ताहुर ईमानदार किसान होता | 

«दूसरा केस है दफा र्ने ३६२-१६५ का। लोगों को उठा ले जाने 
का प्रपराध |! इसके लिए मैं श्री नरेन्द्र श्रीवास्तव को पेश करना 
चाहती हू ।” 


( शेड ) 


प्रदालत ने भाज्ञा दी । नरेन्द्र बाबू कठबरे में पहुंचे । शपथ दिलाई । 
मृणाल मे पृछा--“ श्राप इन्हें पहचानते हैं । 

“जी, ये हैं नाहरसिह ।'' 

“ग्राप इन्हें कप्ते पहचानते हैं ?”” 

“जुके अम्बाह में ड्रामा समाष्त होने के बाद उठा ले जाया गया था | 
प्रड् पर पहुंचने पर इनसे मेरी मुलाकात हुई ।' 

“उठाने वालीं में नाहर थे ।* 

“जी नहीं, कोई दो दूसरे श्रादमी थे ।” 

“बोर आ्रावर ! बयान पर ध्यान दिया जावे। नाहर मे श्राज तक किसी को 
स्वयं नहीं उठाया । उठाने वाले दूसरे लोग थे ।' 

सरकारी वकील उठ खड़े हुए बोले--“सरकार ! वे आदमी नाहर को 
ग्राज्ञा से ही उठाते थे ॥! 

बीच ही में मृणाल बोली-- आराज्ञा देने से पुरी सजा के मुस्तहक नहीं 
हो जाते | प्रगर श्राप किसी को कत्ल को श्राज्ञा दें तो यह सावित नहीं होता 
कि आपने कत्ल क्रिया है |!" ““हुज़ूर | मुझे आगे बढ़ने की प्राज्ञा दी 
जावे । 

“इजाजत है, बयान जारी रहे । 

“हाँ तो नरेन्द्र बाबू | मैं यह पूछ रही थी कि नाहर्राहु ते आपके, साथ 
कैसा सलुक किया ह 


“बिल्कूल दोस्ताना" ॥ 

“कितने रुपए मांगे! । 

कुछ न्ची नहीं! 

(क्यों: "क्यों नहीं मांगे गए ।”! 

“क्योंकि प्ुभति कुछ लेना : नहीं था।”! 

४हुज़ूर ध्यात दें। नाहुरसिह ते किसी के साथ बुरा सलुक नहीं किया । 
सरकारी वकील एक भी ऐसा आदमी बताए जिसे नाहर ने प्रपने केम्प में ले जाकर 
सताया हो । रुपए झलचत्ता उनसे म्रांगे गए, जिनसे ताहुर को कुछ लेना था । 
जिन्होंने नाहर की जमीन दाबी थी, मकान हुड़प लिया था, जेवर गिरवी रखे 
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थे | उससे नाहुर किस तरह रुपया वसूल करता। उसते अपना सीधा त्तरीका 
अपनाया । श्र इसके सिवा उसके पास चारा भी क्‍या था ?”' 

“तीसरा केस है डाके का। सरकारी वकील ने अनेक डाकों के ताम 
गिनाएं हैं, उनमें सस्तपुरा भी हैं। इस बारे में मैं श्री भवर्राधद्द को पेश करता 
चाहती हूँ ।' 

“इजाजत हैं, भँवरसिह हाजिर किये जानें ।*! 

भंवरसिह कठघरे में पहुँचे | शपथ ली | मृणाल ते पूछा--/जितत समय 
सन्तपुरा में डाका पड़ा था, आप कहाँ थे |” 

“मैं वहीं था। मैं गाँव की रक्चा की व्यवस्था कर रहा था ।'' 

“आपने डाके में नाहरसिंह को देखा था /* 

“जी नहीं | उसमें जण्डेल और बोधासिह हीं श्राए थे /! 

“क्या पुलिस को नाहर से मुठभेड़ हुई थी ।' 

“जी नहीं | सन्तपुरा के डके में पुलिस ने केवल प्रोपेगेष्डा ही किया था| 
उसमें न तो नाहरचभिह ही थे, और न पुलिस ने डाकुग्ों का मुकाबला किया था । 
बोधासिह को गाँव वालों ते पकड़ा था। 

“'प्रि लाड' | बयात पर ध्यान दिया जावे । ऐसे कितने ही डाकों के ताम 
पुलिस ने दर्ज किए हैं, जिनमें नाहरशिह थे ही नहीं, या जिनसे नाहुरतसिह से कोई 
सम्बन्ध न था । इस बात की पुष्ठि में मैं दिनांक ३ मार्च १६५७ का यह अखबार 
पेश करना चाहती हूं, जिसमें साफ लिखा है कि थानेदार ने डाकूदल से हुई 
मुठभेड़ की एक भूठी रिपोर्ट दर्ज की थी, जिप्ते डी, एस. पी श्री सरीन द्वारा 
मौश्रत्तित किया गया । इससे जाहिर है योर अ्तर कि जितने डाकों के नाम दर्ज 
हैं, वे. सही नहीं हैं। केवल शअ्रपराध की गुरुता बढ़ाने के लिए यह सब पूव॑- 
योजनाएं हैं । 

“तीसरा केस है ३०२ में लोगों को गोली ते उड़ाने का । हजूर मैं पुछना 
चाहती हूं, ये लोग डाके में गोली कब चलाते हैं ? हर कोई जानता है कि जब 
इनको जान का खतरा होता है, तो ये गोली चलाते हैं। योर श्रानर ! अपनी 
जाम बचाने के लिए झ्रगर गोली चलाई जावे तो धारा १६ के अनुसार बह सजा 
का हकदार नहीं हैं। बहुत सी गोलियाँ भागते भागते छोड़ी जाती हैं, जिनके 
पीछे कोई इरादा नहीं होता, अतः भूल से छूटी हुईं. गोली से मृत्यु भी भ्रपराध का 


(६ ९३६ ) 


कारण नहीं बनती । मिं लाड [| अ्रगर यह सच है कि नाहर ने जा बुक कर किसी 
को गोली से मारा हो तो उत तापों की सूची पेश क' जावे । उनके घावों से 
निकली गोली पेश की जावे और उनके नम्बर का मिलान किय्रा जाबे। उनमें 
बहुत सी गोलियाँ वे होंगी जो पुलिस जवानों द्वारा दागी गई थीं । 

सरकारी वकील उठ खड़ा हुआ - “हुजूर ! सफाई की प्रादरणीया बकील 
जुर्म को छुपाने की कोशिश में यह भूली जा रही हैं कि डाजग्रों की गोली के 
नम्बर दर्ज नहीं होते, श्रवः उनका सबूत दिया जाना नापुमकिन है । 

मुणाल ने गरज कर कहा-- तब यह केसे मात लिया जाय कि जो खून 
हुए हैं वे नाहर की गोली मे ही हुए हैं। हजूर सरकारी वकील गबाह पेश करें, 
सबूत पेश करें । 

सरकारी वकील ने लाल होकर कहा--“हजूर ! इस बात के गवाह वे 
हजारों लोग हैं, फिन्‍्होंने गोलियाँ घलते अपनी ग्राँखों से देखी हैं |”! 

मुणाल ने कहा--यिह सरासर गलत है हजूर ! जब गोलियाँ चलती 
हैं तो उन्हें देखने के लिए कोई खड़ा नहीं रहता | भ्रपत्ती जान सभ्रको प्यारी होतो 
हैं। उस समय सर छुपाने की पड़ती हैं, गोलियाँ देखने और गिनने की नहीं । 
इसलिए यह सिद्ध नहीं होता कि नाहरसिह ते जामबूक कर किस की हत्या 
की हो ।” 

इसी तरह सड़क तोड़ने का इल्जाम लगाया गया हैं। सड़क बरसात में 
हटी थी, जिसे ताहर के आदमी हो शियारी से पार गए ये झौर सिपाही इधर खड़े 
ही रह गए । थाते में झ्राकर उसकी रिपोर्ट इस प्रकार दर्ज कराई गई ।' 

' “थाने जलाने की भी बात कही गई है । थाता जला था कारतूसों के 
स्टोर में आग लगते से । अगर सही बात की रिपोर्ट दर्ज होती तो थानेदार और 
सिपाहियों को सजा होती, मगर हरएक नुकसान डाकुओ्रों के नाम दर्जा किया 
जाता रहा है, क्योंकि इसमें बचने की बहुत गुजायश है ।' 

साई लाड ! ग्रापने और जूरी साहबान ने ध्यान से सुतता कि मुल्जिम 
ताहरसिहु पर लगाए गए इल्जामात सही नहीं हैं, उन्तके कोई आ्राधार नहीं हैं, 
उनके कोई सबूत नहीं हैं । अ्रतः उन पर विचार नहीं किया जा सकता ।' 

दूसरी तरफ नाहरसिह के बारे में जानकारी हासिल को जावे तो 
इलाके का हर एक भ्रादमी, उसकी इज्जत करता हैं । क्यों ? क्‍योंकि उसने श्राज 


(६ र३७ ) 


तक किसी गरीब को नहीं सताया, किसी स्त्री पर कुहृष्टि नहीं डाली | उसने 
गरीबों की सहायता की है। दान दिया है, दहेज दिया है। डी. एस. पी. श्री 
सरीन व नरेन्द्र बाबू को भली प्रकार ज्ञात है कि युवक सेवक समाज के कर्म भूमि 
के लिए उसके दल ने कड़ा परिश्रम करके पाँच हजार रुपए दान वि हैं ।! 

नाहरसिह एक भला ग्रादमी रहा है। पिछले कई महीनों से तो उसने 
बच्दूक भी नहीं उठाई । वह एक भक्तप्राण ग्रादमी है । दोनों समय पूजा करता है, 
रामायदठा का वाठ करता है ।! 

अरब आप ही कहिए योर झ्रानर | ऐसे आदभी को कैसे फाँसी की सजा 
दी जाए। मानवता का गला किस प्रकार घोट दिया जाबे | और सबसे बड़ी बात 
यह है कि ये बन्दी नहीं हैं। इन्होंने स्वयं आ्त्मसमर्पण किया है, अपने श्राप 
उपस्थित हुए हैं । प्रायश्चित की ज्वाला में जल चुके हैं। कहिये सरकार ! इससे 
बड़ा दण्ड इन्हें और क्‍या मिलेगा । माई लार्ड सहृवयतापूर्वक विचार किया जावे । 
बस मुझे यही कहना है | 

अदालत ने सबकी श्रोर हृष्टि डाली, पूछा--“ओऔर किसी को कुछ 
कहना है ।” 

सब चुप खड़े थे, निर्णय की प्रतीक्षा में | सबके हृदय धड़क रहे थे । एक 
पहेली हलचल मचा रही थी । क्या होगा | मृणाल पसीना पोंछती श्रपनी जगह पर 
श्रा बैठी | जज साहब ने जूरी साहबान को श्रोर देख. कर कहा-- जूरी महोदय ! 
आपने घुकदमे की सारी तफ्सील अपने सामने सुनी । भ्रब श्राप' श्रपत्ती राय जाहिर 
करें | यह एक अहम मामला है, और इसी मिर्ण॑य पर दूसरे लोगों का भी भाग्य 
टिका हुआ है, भ्रतः इस पर मनोयोगपूर्वक विचार किया जावे ।* 

जूरी लोग पास के कमरे में गए। परामश किया थोड़ी देश बाद सब 
लौट झाए ।॥ अश्रपता निर्णय जज साहब को पेश कर दिया | जज महोदय ने स्वयं 
विधार किग्रा, फिर धीरे-बीरे बोले--'मुल्जिम माहरसि]ह के अपराध गम्भीर हैं । 
किन्तु उनकी तह में उसकी बदततीयती नहीं भलकती ! भ्रतः उसे धारा ३६१ के 
ग्रन्तर्गत दस साल के कारावास का दशड विया जाता है । यह कह कर अदालत 
उठ गई। 

'हाल' तालियों से गज उठा | सभी चर्चा करते हुए बाहर निकले। नाहूर 
पुलिस की कस्ठडी में जाने को हुआ । नरेच्र और मृणाल को देखा तो ग्ाँखें भर 
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प्राई । नरेद्ध ने उसके आँसू पौँछें । बोला-+ “कमजोर न बनो नाहर, तुम॑ते अपने 
पर विजय पाई है। 

मृणाल बोली--“हम॑ने तुम्हें काल के गाल पै निकाल लिया है । इन 
सींखचों में से भी निकालने का प्रयत्न करेंगे ।* 

भेंवरसिहु ने कहा--'जी हल्का न करो नाहर ! हम हमेंशा तुम्हारे 
घाथ हैं।"' 

नाहरसिहु हिचकी लेकर बोला+-“मैं रो नहीं रहा हैं। मैं घाहता हूँ, अपने 
श्राँसुओं से तुम्हारे चरण धो दूँ । जिस देश में तुम जेसे नौजवाय लड़के-लड़कियाँ 
हों, उ्तका पीढियों तक फोई बाल बांका न कर सकेगा |” 

“हुम्म घुमसे मिलते रहेंगे नाहुर | तुम हमारो प्राशान्ओं की रखता । सादा 
जीवन बिताना ।” मृणाल बोली । 

“जाहुर तो मर गया बहुन | अरब तो मैं नरहरी हूं, बचपन का नरहरी ।”' 
हस प्रकार सिसकता हुआ चाहर सिपाहियों के साथ चला गया | 

मृणाल, नरेन्द्र और भँवरतिह गदगद हृदय लिए प्रदालत पे बाहर हुए । 








दूसरे दिन युवक सेवक समाज की बैठक हुई। नरेन्द्र के चलें जाने झौर मृणाल 
के पिता के देहास्त के कारण उसके कार्यों में उदांसीवता भर गई थी । इधर भँवर- 
सिंह और रूपी भी प्रपनी प्रपती व्यथाश्रों से पीड़ित थे | डायनां के दुखद प्रन्त का 
' भी समाज पर गहँरा प्रभाव पड़ा था और ऐसा घाव किया थी जो पुर नहीं पा रहां 
था । नरेन्द्र के लौट श्रीने से श्रांशा की किरणों फिर धमकने लगीं, क्रिन्तु इत॑ने दिन 
नरेद्धं भ्रन्यं प्रावश्यंक कार्यो में इतेना व्यस्त थं। कि संदस्येगएा! अ्पती कोई योजना 
कार्यातनिवित नहीं कर पा रहे थे । नाहर के मुकदमें में विजय को युवक सेवक समारज॑ 
प्रपती विजय मानकर गौरव अ्रंतु भव करने लगा । उसमें ह॑ की एक लहर छा गई 
ग्रौर सभी कार्यकर्ता सक्रिय हो उठे | भोर होतें ही रंमा मृणाल के य॑ंहाँ पहुँचा, 
' ब्रीला-+ दीदी, श्रगर झ्रापको भ्रवकाश हो तो साँक को युवक सेवक समाज कार्ये+ 
केरिणी की बैठक बुलाई जाय 
“हाँ | हां! विचार भ्रच्छा हैं” मृणाल ने कहां-- मगर इंतता ख्याल 
रहे कि नरेन्द्र जी के सामने समाज की गरिमा की श्रवहेलता मे की जाये। 
“मैं समझ गयो, प्राप निश्चिन्त रहे । 
“तब ठीक है, सब व्यवस्था संभाल लेना । 
रमाकान्त चला गया। भुणाल॑ उठी, ऊपर के कमरे में श्राई । धीरे से 
किवोड़ खोला । देखा, नरेंत्र मेज पर भुका लिखने में व्यस्त है। आहट पाकर 
बोला-- आगश्रों ग्रृणाल'''''तुम इतनी देर से आई'*"**'मैं कब से प्रतीक्षा कई 
रहीं था । 
“मैं सकी थीं, श्रापं सो रहें होंगे, मार भाप तो तप 
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“अ्रपतती थीसिस का पृवार्घ पुरा कर रहा था'''''“मैं चाहता हूं कुछ दिन 
प्न लगा कर मेहनत की जाए और इसे पूरा कर लिया जाग प! 
“भरे कारण श्रापके इस कार्य में बहुत व्यवधान पड़ा ।” मृणाल ने कहा । 


“जह तुम कहती हो | तुम तो मेरी प्र रणा हो । तुम्हारे बिना तो मैं कुछ 
भी नहीं कर सकता'''''''' । 


“जननी तो बस्तर अकेले चल्ले गए थे तुम ?” मृणाल ने चुटकी ली । 

“तुमने ही भेजा था" क्यों हैं न ?” नरेच्द्र ने मुस्करा कर कहा । 

“हाय तुम्हें कैसे मालूम ?” 

“क्ेद्वीय कार्यालय के पत्रों द्वारा” नरेन्द्र ने कहा---पर तुमने यह एहसान 
ही किया । इतने दिनों में परिस्थितियाँ अ्रपन्े श्राप में उलफ उलभा कार तीब्रतम 
होती गई । हो सकता है मैं यहाँ रहता तो" 

मृणाल ने कहा - यही तो मैंने सोचा था । 

से कहा--नहीं तो कब मैं तुम्हारी श्राँखों से दूर होना चाहता था । 
तुम्हारे लिए कितना तड़पा, तरसा हूँ! 

बीच में मृणाल ने कहा--“श्रच्छा | ग्रब छोड़ो बातें''''"*'चलो नीचे चाय 
पी जाए उठो । ह 

“चलो ! मुझे तो तुम्हारी हर प्राज्ञा मान्य है । ह 

वे दोनों नीचे आए । देखा भँवरसिह उनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। बोले-- 
“नरेंद्र बाबू | कक्‍का आपसे मिलने श्राए है' ।”! 


दोनों ने हृष्टि घुमा कर देखा, पास ही कवका बैठे मुस्करा रहे हैं, बोले -- 
“मृणाल बिटिया के जनम जनम गुत गाऊंगा | जण्डेल को फाँसी के फरदे से बचा 
लिया । पाँच साल की सजा हुई है। मेरे बेटे को ।”' 

“पाँच साल की ?” नरेद्ध ते झ्राइचर्य से पूछा । 

“हाँ | सिर्फ पाँच साल की । डी० एस० पी० सरीन की प्तिफारिश पर | 
उनके बयान के अनुसार जणडेल ने यह ग्रपराध पहली बार किया था श्रौर छीहू . 
चमार ने अपनी श्रपील वापस ले ली थी ।! ' 

मुणाल ने कहा--“अब पाँच साल बाद मेरा भाई जेल से आएगा तो 
उसका ब्याह घृमधाम से रचाऊ गी। 

“भ्रब तो पाँच साल तक मैं मृणाल बिटिया की सेवा टहुल करू था, तब 
उऋण होऊगा ।” ठाकुर ने कहा। 
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'धंग्रीं नरक में ढकेलते हो ककका, “मृणाल ने कहा-- आग्रो अ्रपन चाय 
पीए । आाग्नो भवरसिहजी !” 

सब डाईग रूम में पहुंचे । वहां चाय तैयार थी । सब लोग बैठ गए । 
भृगाल ने चाय बनाई | सबको दी । चुस्की लेते हुए नरेच्द्र ने कहा--“प्रव क्‍या 
विज्वार है कफ्का ? 

“जैसा भँवरसिह जानें ४ 

“मैं तो श्रव यहीं रह कर कुछ ठोस कार्य करूँगा ।” प्रवरसिह ने कहा । 

“मैं भी इनके पास पड़ा रह गा | ठाकुर बोले । 

“नहीं, नहीं, ककका आप गाँव चले जाँय |” मृणाल ने कहा । 

“गाँव में कौन है मेरा । यहाँ रहूँगा तो जशडेल के दुख-सुख की पूछ श्राया 
कहूगा । उसे देखते-देखते ही ये दिन कट जाएंगे ।” 

“जगडेल की श्राप फिक्र न करो, श्राखिर वह मेरा भी कुछ है।” भंवर- 
सिहु ने कहा-- आप गाँव जाकर सब सँभालें |” 

“हाँ कक्का |? नरेन्द्र ने कहा--“ वहाँ खेत क्यार, धर सब बर्बाद हो रहे 
होंगे। पाँच साल में और भी मिट जाएंगे । पाँच साल की दस फसलें उगाग्रोगे । 
जशडेल श्राएगा तो घर को चाँदी से और खलियान की अनाज से भरा पाएगा, तो 
पिछला दुंख भूल जाएगा । उसकी छाती दूनी हो जाएगी. ।”' 

“हाँ | आते ही उसकी शादी भी तथ करनी है । घर को सजा संवार कर 
शखना कक्‍का !” मृणाल बोली । 

“हीक है बेटा,” ठाकुर बोले--अगर तुम सब लोगों की यही राय हैं तो 
मैं चला जाऊंगा | पर तुम भी उधर आते रहना। मुझ बूढ़े की भूल ते जाता । 

“कसी बातें करते हो कक्‍का,'' भ बर्रासह बोले--मैं हर महीते आबा 

' करूंगा आ्रापके पास । 

“और मैं हर साजल ' मृणाल बोली | 

“सावन में ही न !” ठाकुर ने कहा | सब हँस पड़े । ठाकुर विदा हुए । 
पॉवरसि'हूु चलने को तत्पर हुए, तो भृूणाल ने कहा--'शाम को युवक सेवक 
समाज की बैठक है, आपको सूचना तो मिलेगी। संगर आप अवश्य श्राएँ ।! 

“जरूर आऊँगा। अरब तो मैं उसका एक सिपाही हूँ, उसके लिए मैं अपना 
जीवन दू गा | अच्छा नमस्ते ।! 
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अच्छा | नमस्ते ।' दोनों ने हाथ जोड़े । 

दिन भर नरेद्ध ने अपनी थीसिस धुनाई । बस्तर के प्रनुभव सुनाए । बेंड्मी 
की लगन ग्रौर तपस्या के बारे में बताया । मृणाल बोली--“सच बताओ्ो''''कैसी 
थी बेडमी ?”! 

“तुम जैसी ? तरेन्द्र न हँसकर कहा---“/हूप से नहीं, हृदय से ।' 


शाम को श्मा आया, बोला-- “चलो दीदी, नरेन्द्र बाबू को विशेष रूप 
से लेती चलें ।” 

“वे वो चलेंगे ही, उसके मंत्री जो हैं। 

“क्या प्रव भी?” 

“त्यागपत्र दिया है क्‍या श्रभी ? 

“जी नहीं प्रध्यक्षा महोदया । नरेन्द्र नें कहां ! सब हंस पड़े | संत्र लोग 
कार्यालय पहुँचे। सव लोग उपस्थित थे | नरेन्द्र सबके गले मिला । 

मृणाल की श्रध्यक्षता में बैठक श्रारम्भ हुई। नरेन्द्र ते कहा-- युवक सेवक 
समाज एक मिशन है, जिसमें श्राज के हर युवक को योग देना चाहिए और देश के 
भावी करधिार के ताते आज चिन्तत करता चाहिए । जैसा समाज हम प्राज से 
दस साल बाद चाहते हैं, उसकी नींव श्रान से ही रखती चाहिए । इसीलिए युवक 
सेबक समाज का संगठन अपने में एक महत्वपुर्ण कदम है। आज की युवा पीढ़ीं 
का नया निर्माण करना है, नए भूल्य स्थापित करना है, किन्तु पुरातन से सामंजस्य 
स्थापित करके, अपने बुजुर्गों का आदर करके। उसके गलत मार्गों को बन्द करता हैं 
श्र श्राज के युवकों में छाई उच्छु खलता, प्रनुशासनहीनता श्रौर कहीं-कहीं फंजी 
निराशा को दूर करता हैं और उसके उज्ज्वल भविष्य के निर्माण की 
नींव रखनी है । 


नरेन्द्र ने आगे कहा,-- ऐसे संगठनों में चिर नवीनता बनी रहें, अतः 
सदेव नए रक्त का स्वागत: करना चाहिए, नए कन्धोंकों नए उत्तरद्ययिश्व सौंपना 
चाहिए । इसी परम्परा को पुनर्जीबित करने के लिए मैं प्रापका आह्वान करता हूँ। 
नरेन्द्र के बेंठने पर मृणाल ने कहा-- मैं नरेन््रजी के प्रस्ताव का हादिक 
. समर्थत करती हूं और इसी परम्परा में एक अध्याय और जोड़ना चाहती हूँ 
मैं भी अपने पद से विदा माँगती हूँ, आशा है सदस्यगण इसे स्वीकार करेंगे ।'' 
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अजरा ने कहा-- यह एक स्वस्थ विचार है किन्तु में श्राशा करती हू' कि 
प्राप अपना उचित मार्ग-दर्शन देते रहेंगे ।'” 

नरेन्द्र ते कहा-- हम इसके सक्रिय सदस्य बने रहेगे ।'' 

शर्मा बोला-- "तब तव निर्वाचन हो जाता चाहिए ।” 

लत्तीफ ने कहा--' हाँ | श्राज ही ! श्राज से भ्रच्छा दित फिर कब 
मिलेगा । 

हार्डिकर ने कहा--मैं प्रस्ताव रखता हू' कि भ्रध्यक्ष पद के लिए भँवर- 
मिंह के ताम का सर्वसम्सति से समर्थन किया जाथ ।! 

/“हियर'" हियर !” चारों तरफ से श्रावाज आई|। अ्रजरा ने कहा-- इस 
प्रस्ताव का सब लोग समर्थन करते हैं, अरब मंत्री पद के लिए मैं।"''+ ० (५ 

बीच ही में रमा उठकर बोला--“मैं मिस श्रजरा खान का नाम प्रस्तावित 
फरता हु ।” 

अजरा बोली-- भ्रध्यक्षा महोरया, पहले मुझे प्रस्ताव रखने की इजाजत 
दी जाए । 

मृणाल ने हंसकर कहा--“हाँ | कहो [ भ्रजरा क्या बाहती ही ।! 

अ्रजरा मे कहा--'इस पढ़ के योग्य रमा भाई हैं, श्रतः मैं सदस्यों से 
अमुरोध करती हु' कि वे रमा भाई का समर्थन करें । 

रमा बोला-- “नहीं अजरा बहत का । 

नरेद्धर-- तब चुनाव बोद हारा कर लिया जाए ।” 

शर्मा ने कहा-- नहीं चुताव सव॑-सम्मति से ही हों। मेरी रा में मंत्री 
पद पर रमाकांत रहे श्रौर सहायक मंत्री के रूप में श्रजरा खान ।”! 

“आह ठीक है'''यह ठीक है” सब में कहा | 

“एक प्रस्ताव मेरा है” भंवबरतसिह ने कहा, “हमारा एक कार्य प्र्ध 
व्यवस्थित पड़ा है, 'कर्मभूमि” का। मेरी राय में उस्तका उद्घाटन समारोह सम्पन्न 
हो जाता चाहिए । 

अ्रजरा बोली-- मेरी प्रार्थदा है कि कर्म-भूमि का उद्घाटन श्रीयुत् नरेन्द्र 
श्रीवास्तव के हाथों कराया जाय | जिस व्यक्ति ने उसकी नींव रखी है, बही इसे' 
पाती दे, सरसब्ज होते और परवान चढ़ने का झ्राशीवदि दे ।” 
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मृणाल बोली---युवक सेवक समाज की मंत्राणी के प्रस्ताव का सब 
समर्थन करते हैं और श्री भंवरसिह व थी रमाकांत को इस योजना का दायिल 
सौंपते हैं । कल पत्रह अगस्त है ब्रतः इस पुएय पर्व पर थह कार्य सम्पन्त हो जाना 
चाहिए |”! 
सभा के बाद चाय पान हुआ । नरेरद्र ने कहा-- रूपा नहीं आ्राई, त जाने 
क्यों? 
“पूछूगी ताई से” मृणाल ने कहा । 
“बहुत दिन से मुझे भी नहीं दिखी” भंबरसिह ने कहा । 
“यह रही मैं!” रूपा ने एक ओर से पश्लाकर कहा--“जचाय पार्टी का 
दायित्व संभाला था मैंने १” 
"दैठक में क्‍यों न भ्राई ?” मृणाल ने पूछा । 
“इसलिए कोई श्रध्यक्षा पद के लिए ताम न ले दे ।” भंवरसिंह ने कहा । 
सब हंस पड़े । 
कर्मभृूमि के उद्घाटन का भव्य ग्रायोजन मृणाल के बंगले पर किया गया। 
भंवरसिह दिन भर व्यवस्था में लगे रहे । रमाकांत इधर से उधर भागता रहा । 
शर्मा, हाडिकर, लतीफ आदि ने भारी उत्साह से काम किया । ग्रजरा, शीला, 
मीना आदि भी लगी रहीं | 
शाम की बगला सजकर नई दुलहिन-सा लग रहा था। चारों तरफ जगमगाहुट 
छा रही थी । उस भव्यता में सब ओर सादगी दंप्यमान थी | द्वार मंगल तोरणा से 
सजाए गए थे । रूपा ने अपने हाथ से सालाए' गयी थीं । 
ग्राठ बजे. तक सभी युवक, युवतियां, मगर के संज्रांत जन आदि उपस्थित 
हो गए । नरेच्र को लिए मृणाल श्राईं । खादी के कुते' पाजामे और पीली बास्कट 
में मरेत्र बड़ा भला लग रहा था। युवकों का उत्साह देखकर उसका हुदय फूल्ना - 
ते समाया | सब लोग यथास्थान बेठे । ह 
नफीरी बजी, सब ध्यानस्थित हुए । पर्दा खुला, हाथ जोड़े भेवरासह सामने 
श्राप । सबको प्रणाम किया, बोले--'मेरे नौजवान साथियों और भ्रुरुजत | 
आज युवक सेवक समाज के इतिहास में एक वया अध्यास जुड़ रहा है । श्र युवक 
सेवक समाज के पास केवल प्प्ताज सेवा व निर्माण का ही कार्य नहीं है, बल्कि 
उसे स्वयं के शोध, परिमाज॑न के साथ अने सभ्ाज के लिए ठोस कार्यकर्ता तैयार 
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करने है। साथ ही युवकों की मानसिक, आर्थिक अ्रक्षमताग्रों ते संघर्य करना है । 
इसीलिए आज हम अपनी इस संस्था के श्रन्तर्मंत एक ओर क्रियाशील कर्मठता का 
प्रध्याय जोड़ रहे हैं । 


यह हमारा सौभाग्य है क्रि इस विचार के प्रथम प्रवर्तक श्री नरेन्द्र 
श्रीवास्तव हमारे बीच उपस्थित हूँ । मैं उनसे प्रार्थना कहूयगा कि वे इस पनपते 
बिरवे को प्राशीर्बाद दें, इसका उद्घाटन करे । 


नरेद्ध को साथ लेकर मृणाल उठी | स्टेज पर झाए । हाल तालियों से 
गूंज उठा । नरेन्द्र को भालाश्रों से लाद दिया गया। अजरा ने माइक पर धोषणा 
की--“श्राप लोगों को सुनकर हर्ष और गौरव होगा कि कर्मभूमि के लिए बहुत 
मृणाल ने यह बंगला व श्रपती सम्पत्ति दान दी है । इस शुभ अ्रवेसर पर हम 
उनका भी स्वागत करते हैं।”' 

मृणाल को भी मालाशों से लाद दिया गया | हाल फिर तालियों से गूज 
उठा । मृणाल को भी पास ही कुर्सी पर बिठाया गया । नरेव््र उठा, माइक पर 
पहुँचा, बोला--- 

“पेरें समववस्क साथियो, व गुरुजनी ! 

शआ्राज मुझे श्राप लोगों के बीच बातें करते हुए ग्रत्यन्त प्रसन्नता होती है । 
अपने समाज की वृद्धि देखकर किसे प्रसन्‍्तता न होगी । युवक सेवक समाज, 
अखिल भारतीय स्तर का संगठन है और हम प्रयत्नशील हैं कि इसे श्रन्तर्राष्ट्रीय 
रूप दिया जाय, जहाँ संसार के युवक अ्पते विषय में राजनैतिक दलदल से दूर 
रह कर कुछ चिन्तन कर सकें । मुझे श्राशा है श्राप इस पौधे में लगातार श्रपने 
सहयोग का जल देते रहेंगे, और एक दिन यह पौधा पूर्ण वृक्ष बतकर श्रपने 
श्रात्मीय जनों को शीतल छाँव प्रदात करेगा । 

'कर्मभूमि' का विचार भेरे मस्तिष्क में तब उत्पत्त हुआ जब मैंने देश के 
युवकों में फैली निराशा की घटाएं देखीं । और ये निराशाएं' बेबुनियाद नहीं 
थीं | श्राज का युवक प्रध्ययच कर सकता है, समाज सेवा व निर्माण में पीछे नहीं 
है । किन्तु क्या वेवल इतमे से ही उसका मार्ग प्रशस्त होता है।. झ्ाज कितने पढ़े: 
लिखे युवकों की प्रतिभाए केवल सड़कों पर रातें बिताती हैं। उनके सामने कोई 
गोजना तहीं है, कोई मार्ग तहों है, कोई काम नहीं है । 
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इसलिए विचार झ्राया कि क्यों न एक जगह बैठ कर इस समरया का सब 
मिलकर समाधान करें। बेकारी से संघर्ष करें। क्यों न एक दूसरे के दुख में हाथ 
बटाएं । कुछ काम सीखें, अपने जीवन को गलत राह पर जाने से बचाएं | 

कर्म भूमि एक ऐसी ही संस्था होगी, जिसमें सिद्धान्तों के सही प्रतिपादन के 
साथ कर्म की प्रधानता होगी । यहाँ युवकों, युवतियों को छोटे धन्धों के लिए प्रशिक्तित 
किया जायेगा । गे पढ़ने की सुविधाएं प्रदान की जाएँगी । श्रसहाय युवकों / 
की भरसक सहायता होगी, उनकी श्रावश्यकता की पूति होगी | 

इस प्रकार हमारे नवयुवकों का भस्तिष्क घिक्ृत होने से बनेगा | समाज 
में नैतिकता श्रीर श्रतृशासन का मूल्य बढ़ेगा और समाज को सच्चे कार्यकर्ता 
प्राप्त होंगे । 

'कर्मभुमि! के संचालन के लिए एक हजार शपये हम लोगों ने एकन्र किए 
थे, पाँच सी हमें माहरसिंहजी द्वारा प्राप्त हुए। किन्तु इस छोटी धनराशि से इतनी 
बड़ी योजना कार्यानिवित नहीं हो सकती थी, इसीलिए श्रव तक 'कर्मभूमि” का झूप 
बहुत छोटे स्तर पर था । किन्तु अब उसे श्री भृणाल देवी का यह भवन और दो 
लाख की सम्पत्ति प्राप्त हो गई है, उसके लिए मैं, युवक सेवक समाज की श्रोर से 
उन्हें हादिक धन्यवाद देता हैँ । उन्होंने देश के धनी व्यक्तियों के समक्ष एक 
उदाहुरण रखा है कि हमें समाज को सशक्त बताने के लिए त्याग करना होगा। 
उनका यह कार्म निश्चय ही सराहुतीय है । 

अ्रय में आशा करता हूं कि युवक सेवक समाज के साथ-साथ कर्मभूभि 
भी विनों-विम उन्मृति करेगी, और देश के थुवकों को जीवन देगी । युवक सेवक 
समाज के कार्यकर्ताश्रों को मेरा परामर्श है कि कर्मभूसि' के कार्थ, सम्पादत के 
लिए एक श्रलग व्यक्ति को दायिलख सौंपना भाहिए | वह व्यक्ति ऐसा हो जो युवक- 
युवतियों दोनों की पीड़ाओं को समझता हो, जो लगत से इसका कार्य कर सके और . 
जो श्रपता पूरा समय इसके लिए दे सके । 

श्रत में मैं समाज के प्रधान, मंत्री, मंत्राणी तथा अन्य संदस्यी का हृदय से 
श्राभारी हूं कि मुके श्राप लोगों ने दो शब्द कहते का श्रवसर दिया । में तो आप 
लोगों में से ही एक युवक हूँ श्रौर इसीलिए मैं प्रापकी इस प्रतिस्थापतनाश्रों को हुंद॒य 
से मंगल कामता करता हूँ। श्रच्छा धत्यवाद । 
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भरेद्र बैठ गया। रंमाकांत मे धन्यवाद देते हुए कंहा-- हम श्री नरैख्रजी' 
के परामर्श का हृदय से स्वागत करते हैं और इसीलिए श्री मृणाल देवी, 
श्री:वरसिंह, कुमारी भ्रजरा खान इन तीनों की सम्मिलित सम्पत्ति से कर्मभूमि' के 
कुशल संचालन के लिए युवक सेवक समाज की कर्भठ सदस्या कुमारी रूपबती का 


नाम घोषित करते हैं, प्राशा है वे इस नये उत्तरवायित्व को सह स्वीकार करेंगी । 
हमें उनसे बड़ी-जड़ी आाशाएं हैं ।/! 


हूपा उठी, बोली--“थ्रुवक सेवक सम्रांज के नए मंत्री की झ्ाज्ञा मुझे 
भाग्य है, अ्रथवा अ्नुशासनहीनता कीं दोंषी हुंगीं । श्रत्व मैं श्राप सबे लोगों का 
आशीर्वाद चाहती हूँ ताकि मैं अपने कार्य में सफल हो सकू' । 


इके बाद विशाल पार्दी का झ्रायोजन हुआ । तरह-तरह की चर्चाश्रों को 
भीनी गन्ब में पार्टी संमापत हुई । 


शै० 
एक सप्ताह के लिए नरेद्ध श्रौर मृणाल दिल्‍ली भरा गए । वहाँ युवक पेवक 
समाज के केद्धीय कार्यालय में दोनों का भध्य स्वागत हुआ । नरेंद्र मे प्रपने केस 
की गतिविधियों से परिचय कराया व कर्मभूमि की योजना समझाई । राजधानी के 
युवकों को यह योजना बहुत बहुत॑ पसन्द श्राई। महांमंत्रीजी ने इसे सभी केन्दों 
पर विकसित करने की श्रांशा व्यक्त की । उन्होंने नरेख से बस्तर के बारे में भी 
बातचीत की और नरेद्ध के प्रयासों से प्रभावित भी हुए, और प्रधिक सम्भावनाग्रों 
की आशा व्यक्त की । 
ईस प्रसंग से नरेन्द्र प्रधीर हो उठी । उसका हंदय॑ बार-बार वहाँ पहुँचने के. 
लिए बेचैन हो गया । खवालियंर शआ्राते ही उसमे अपना इरादा पक्का कर लिया। 
भगर वह मृणाल से किस प्रकार कहें। बार-बार कहने को हीता, कि हिचक उसे 
रोक लेती । यह श्रप्रिय प्रसंग छेड़कर वह उसे दुखी नहीं करना चाहुता था। वहु 
जानता था कि भुंणाल ने केबल उसके लिए इतने बड़े वैभव का त्याग किया है, 
अरब वह किस प्रकार उससे कहें कि वह जाना चाहता है। मगर बस्तर के भीले-भाते 
पिछड़े लोग उसकी श्राँखों में नाच रहें थे, और उसका हृदय जहंदी से जल्दी वहाँ 
पहुचने को मचल रहा था । वह सोचता थी कि यहाँ अब मुझे काम ही क्‍या है ? 
सब काम योग्य व्यक्तियों को सौंप दिया है, क्यों त मैं अपने मार्ग पर बढ । श्र 
छसके रिसर्च का भी कीम अधूरा है, उसे वहीं पहुँच कर पूरा किया जा सकता 
है। नहीं''वहीं'''वह किसी भी मूल्य पर घहाँ जाएगा। किसी प्रकार बहू अपनी 
पृणाल को मना लेगा और उसकी स्वीकृति प्राप्त कर जैगा । 


एक दिन अ्रेचानक उसने कहा--'मृणाल- ! मेरा श्रधुरा काम सुफ्े याद 
कर रहा है'''मैं जा रहा हैं"! 
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( २४६ ) 


“हां ! श्राप जा रहे हैं, किन्तु मेरे साथ ।” मृणाल ने कहा 

“बया मतलब ? तब क्या तुम मेरे साथ बस्तर चलोगी ?” नरेन्द्र ने श्रवाक 
कर कहा-- क्या सच तुम मेरे साथ वहाँ की विषमताश्रों से संघर्ष करोगी 
श्रीह ' !! 

मृणाल ने कहा--"हाँ ! निश्चय ही । मैं तुम्हारें साथ आग पर चलूगी 
“'काँटों पर भोऊगी । रूखा खाऊगी और मुस्कराऊंगी।” 

“ओ्रोह ! मेरी प्रच्छी मुणाल | तब चलें श्रपता सामान संभालें ।”” 

"सम्मान संभल चुका हैं रिसर्च स्कालर साहब ! ग्रापकी शाज्ञा की प्रतीक्षा 
थी |” मुणाल ने हंपकर कहा । 

सुबह तक सब जगह खबर फैल गई कि नरेन्द्र और मुणाल, साढ़े ग्यारह 
के मेल से जा रहे हैं, बस्तर के लिए। सब लोग स्टेशन की श्रोर उमड़ पड़े । 
ग्यारह बजे तक स्टेशन भीड़ से भर गया । दोनों मालाश्ों से लाद दिए गए। वे 
सबसे गले मिल रहे थ्रे और हंस हंस कर बातें कर रहे थे । 

भवरसिह ने कहा--“नरेन्द्र बाबू | कुछ दिन तो आप माग॑-दर्शन देते | 
इतनी जल्दी क्यों"? 

नरेख्व ने कहा-- तुम्हारी योग्यता पर मुफ्े विश्वास है ।” 

रमा ने रुआंसे होकर कहा--“दीदी ! आपने मेरा तो स्याल किया 
होता ।' 

मुणाल हंसी, बोली--रमा ! तुम बहुत होनहार निकलोगे, मं के तुमसे 
बड़ी-बड़ी श्राशाए हैं । 

शर्मा, लततोफ, हाडिकर मालाझ्रों से लादकर रो पड़े । नरेन्द्र ते कहा-- 
/हैं'""'यह क्‍या | तुम तो इतने समभदार हो, फिर भी “५? 

श्रजरा बोली---/हमें छोड़कर जा रही हैं दीदी । आज ऐसा लग रहा है 
दीदी सच जैसे श्राप ससुराल जा रही हों |” 

सब हंस पड़े । उसकी चुटकी से मृणाल को याद हो आई बोली**« रूपा 
कहाँ है, दिखतो नहीं ।'” | 

कोई कुछ कहे कि देखा गेठ से सजी सिमदी-सी रूपा धरीन के साथ प्रा 
रही है । दोनों ने झ्ाकर नरेन्द्र और मृणाल को मालाप्रों से लाद दिया । 


( ३२४० ) 


मुगाल ने ध्यान से देखकर पूछा--“प्ररी सच”? 

मैंते अपनी भूल सुधार ली है मुणाल ! आप जीत गई । हमने विवाह 
कर लिया है।' सरीव ने कहा । 

“बधाई'“बधाई | अरे मिठाई तो खिलाते ।” नरेन्द्र ने कहा | 

“मिठाई खाने का मौका श्राप ही कब दे रहे हैं भवरसिह ने कहा । 

प्रजरा ने कहा--भंवरसिंहजी ! ऐसे माहोल को देखकर आपकी कविता 
बन रही होगी |” 

भंवरसिंह ने कहा--एक नहीं, दो दो। भाई सरीन का मैं बहुत 
एहसानमन्द हूं, कि उन्होंने मेरी बात रखी |” 

“शुह्सान तो मैं मानता हूँ कवि. जी ! कि आपने मुझे रोशनी दी ।” 
सरीन ने कहा। बम 

“परे काहे के एहसान हो रहे हैं, हमको भी मालुम पड़े ।” मृणाल मे 
हँसकर कहां |” गे 

“नई दुलहन पाये के |” नरेन्द्र ने कहा | 

रूपा लजा गई | इतने में रामवती भी भ्रा गई । मृणाल से. लिपते हुए 
बोली---“बेटी ! तेरा एहसान मैं जनम-जनम न भूलूगी । तूने मेरी नाव किनारे 
लगा दी |”! 

मृणाल हंसी, बोली-- तो मुझे भी एहसाव मिल गया | ताई | मैंतों 
तैरी बेटी हूँ! ह 

“और नरेच्ध् बाबू“ ?” रूपा ने धीमे से कहा । 

मुणाल लजा गई | इतने में घण्टी बजी । मेल धड़बड़ाता हुमा आ गया । 
झुका । दोनों चढ़े । सबने सामान रखा । सब ने हाथ जोड़े । इतने में गेट पर 
भीड़ में ग्रावाज हुईं । सबका ध्यात उस शोर मुड़ गया । सबने देखा, स्पेशल 
कस्टोडी- में 'ताहर झा रहा है। आते ही पेरों में गिर गया, बोला-- भाग्य में 
दर्शन बदे थे। मेरी साध पूरी हो गई |” 

नरेन्द्र ने उसे छाती से लगा लिया--“नाहूर, तुम फिक्न न करो | हम शीक्ष 
लौटेंगे। हमारे ग्राशीर्वाद तुम्हारे ध्ाथ है ।”' 


( २५१ ) 


“मुझे भी तो आशीर्वाद दो, अपने बचपत्त के सहपाठी को क्‍या कुछ भी 
वे दोगे ।”? परीन ने मुस्कराकर कहा । 

मरेंचद्द ने कहा--/तुम से एक प्रार्थना है । इस क्षेत्र को शान्त रखता । 
बखुक से नहीं, प्र मे से, दया से । 

मेल ने सीटी दी | धीरे-धीरे चल दिया । दोवों ते हाथ जोड़े । हजारों 
हाथ जुड़ गए। मेल ने स्पीड पकड़ी । वे देखते रहे । हाथ, झूमाल बराबर 
हिल रहे थे । 

सेल अपनो तीज्र गति से लम्बा मार्ग ते करता जा रहा था। दुर चार 
आँखों में मोत्ती फिलमिला रहे थे । 
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